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I. 



Pa plagen. 



En badortskedja. 
diska byar. 



Norman* 



Ofver en mer eller mindre finsandig, mer eller mindre jamn 
plage, pa sina stallen afbruten af sma utstralande backar och 
vattengolar och hvilken, nar ebben blottar den, stracker sig 
hundratals meter ut, hojer sig lindrigt en lag strandvall. Pa. 
andra sidan densamma, inat landet, knappast ofver hogvattnets 
niva, breda sig af diken kantade angar, dar flackiga kor fora 
en maklig tillvaro. Langs stranden aro badorter och villagrup- 
per utstrodda, ibland narmande sig hvarann, sa att man icke 
kan skilja den ena fran den andra, ibland med nagra kilo- 
meters mellanrum. Langre in bakom angsmarkerna, pa slatt 
eller sluttning, ligga byar svalt inbaddade bland tappor, dungar 
och yfviga trad. Har och hvar sticker ett kyrktorn upp sin 
spctsiga, gra spira i romansk-gotisk ofvergangsstil. Och kom- 
mer man upp pa de flacka, vagiga hojder, som an fjarmare 
an narmare bilda ram till kustremsan, ser man han ofver gyl- 
lene akrar och bordiga fait, dar de kring sina kyrkor lagrade 
byarnas lummighet satta en och annan grdn jattebukett, en oas 
i en sadesoken. 

Sadan ar ungefar anblicken af denna strandnejd vaster om 
den fran Caen kommande Orne-floden. Forst vid Arroman- 
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dies borjar terrangen mot hafvet att hoja sig och bilda "falai- 
ser " — dock icke sa hdgt upptornande och imponerande som 
Etretats till exempel — , hvilka sedan, emellanat ofvergaende 
i lagre, sandiga strandmarker, stracka sig bort mot half on 
Cotentin. 

Alldeles vid utloppet af Orne, eller rattare sagdt den fran 
Caen forande, af alleer kantade kanalen med dess bassanger, 
sluss och langt utskjutande palbryggor ligger Ouistreham. 
Pa en liten hojd befinner sig sjalfva byn med sin kyrka, som 
ager en skein romansk fasad. Faktum ar, att under det for- 
sta normandiska herradomet otaliga romanska kyrkor uppfor- 
des 1 alia dessa landsdelar, och att de gotiska byggnaderna forr 
upptradt i lsle-de-France och andra nejder an de blefvo syn- 
iiga i Normandiet. 

Den till sjalfva Ouistreham horande badorten ar oansenlig 
och bestir egentligen blott af ett par hotell. Men omedelbart 
darinvid ligger en mera betydande, hvars namn, som nu ar af 
farskt datum forstas, ljuder lika mildt sydligt som det andra 
hardt nordligt: Riva-Bella. Denna senare har en viss liten for- 
nam, men ocksa stel och foga animerad pragel, med sina ofta 
ganska statliga villor omgifna af grasmattor och sma parker. 

Framfor Ouistreham och Riva-Bella tanjer, nar hafvet faller 
ut, en grann, finsandig plage ut sig sa langt att man knappt, 
da man gar pa den — och man kan promenera nigra kilometer 
utan att na vagen — , upptacker vattenspegeln. Sceneriet ar 
egendomligt. Det ar som en riktig oken, denna vida, med en 
liten blagron fall kantade sandyta. Bortom den, pa andra sidan 
Orne-mynningen, skonjas silhuetterna af Cabourg och andra 
orter som i en hagring, medan litet mera at norr hojderna mot 
Trouville och Le Havre svagt afteckna sig. 

En ratt ode kustremsa — med terranger till salu, och ora 
nagra ar har kanske har en ny badort vuxit upp — skiljer Riva- 
Bella fran Hermanville och det darmed sammanhangande Lion- 
sur-Mer, med deras terrass ofver hafvet bildande promenadkaj. 
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Utmed denna draga, liar som annorstades, badhytterna sin 
langa linje, under clet att nagra meter tillbaka villoma, till stor 
del lyxfulla, manga i gammal normandisk stil med tornutvax- 
ter, andra i norsk etc., rada upp sig. Trots sin burgna stampel 
forfoga dock Hermanville och Lion-sur-Mer endast ofver ett 
ynkligt litet kasino, som nappeligen fortjanar namnet. Ett 
ansenligt sadant, lagradt pa en terrass, besitter daremot Luc- 
sur-Mer, jamte Saint- Aubin det mest frekventerade och lifli- 
gaste bland alia stallen i denna trakt. For ofrigt tillbringa 
familjerna, sarskildt nu deras kvinnliga medlemmar, en god del 
af sin dag i badhytterna, hvilka ofta forlorat sin karaktar af 
sadana for att i stallet tjana som ett slags sma salonger, for- 
sedda med lanstolar och divaner, och taflor, gravy rer och en 
mangd smating kring vaggarna. Och damerna virka, brodera 
och taga emot visiter, medan a andra sidan sockerbagaren, som 
jamte en del andra handlande slagit upp sin brodbutik alldeles 
vid strandbradden, far talrika besok. 

Till Luc stoter vidare Langrune, med en ratt betydande gam- 
mal kyrka resande sin vackra, smackra tornspira i hojden, 
ganska lifligt afven det och forsedt med en dubbel promenad- 
kaj i tva "vaningar". 

Ansenligare och hysande vida mer gaster ar likval det ett 
litet slycke darifran belagna Saint- Aubin. 

Nar fiskauktionen forsiggar i en liten vid stranden uppford 
hall, ar det dar en stor samling af pigor och ansprakslosare hus- 
modrar, som vilja forse sig. For ofrigt gar auktionsforrattaren 
rappt tillvaga. Han skriker ut ett rimligt pris for en sjotunga, 
en "dorade", en rocka eller en "bar" eller for nagra tillsam- 
mans, om clet galler sma. fiskar, och den som bjuder nagon sou 
hogre far merendels genast sitt bud antaget, for man har icke 
tid att vanta lange. Pa. tal om fisk siigs det ofta, att den 
ar dyrare vid kusten an i Paris. Hari ligger dock gemenligen 
en ofverdrift, ty allra heist om man koper direkt af fiskarna, sa 
kan man nog i regeln fa den en trettio, fyrtio, kanske femtio 
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procent billigare, ehuru naturligtvis urvalet ar mindre an i huf- 
vndstaden, dit tillforsel ager rum fran andra hall. 

Men i fraga om existensen i dess helhet lefver man nog icke 
billigare har an i Paris, for om en eller annan vara kan kosta 
mindre, sa stalla sig andra litet dyrare. Afven hyrorna aro 
relativt ansenliga, nagot som ju ocksa ar latt forklarligt, da 
det blott ar ett par, tre manader pa aret husagarne kunna rakna 
pa att fortjiina nagot. For en familj pa ett halft dussin per- 
soner ar det svart att fa nagon skapligt moblerad liigenhet for 
sasongen, d. v. s. for ett par manader, under en fyra, fem 
hundra francs, och da ar den clock modest, och man far triinga 
ihop sig efter basta formaga. Och om det ges mycket blyg- 
samma sma krypin anda ned till ett par, tre hundra francs, sa 
betinga manga af de fornamare, rymliga villoma ett par tusen 
eller mera . . . 

Pa kort afstand fran Saint-Aubin ligger det ansprakslosa, 
hvarken kajpromenad, kasino eller dylik lyx agande Bernieres 
med dess pa langt hall synliga kyrka, en af de intressantaste i 
trakten, och ytterligare en bit i vaster Courseulles, som, fastiin 
det utom en mangd, genomgaende "borgerliga", badgaster en- 
dast raknar halftannat tusen inbyggare, har lynnet af en 
liten stad. Det har ocksa sin af den lilla Seulles-floden bildade 
hamn, dar man litet emellan traffar pa norska fartyg lastade 
med plankor, och ar bekant for sina ostronparker. Ostronen 
harrora likvisst fran andra stallen, Saint-Vaast m. fl., och er- 
halla i Courseulles endast sin "uppfostran". 

Nasta ort man traffar pa, efter att ha tillryggalagt nagra 
tusen meter, ar Ver-sur-Mer, den stillsammaste och minst 
mondana i hela nejden. Ty om ocksa den en liten bit ifran, 
uppe pa den med ett fyrtorn smyckade hojden, belagna byn 
har en gata, som, glest bebodd, ar ofver en kilometer lang — 
den ar for resten den enda — sa aro nere vid plagen bygg- 
ningarna ganska fa och armbagas alls icke, som pa sa manga 
andra stallen. En gang ha vi likval bjudits pa en teatersoare, 
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1 det att en tattarkvinna, hennes man och en kvinnlig slakting, 
som anlande med en "roulette" (marknadsvagn) , utforde at- 
skilliga hokuspokus pa. en improviserad liten estrad i en smatt 
demonisk belysning, vid skenet af pa stanger uppspetade bloss. 
Men i regeln ser man efter klockan nio fa ljus i fonstren 
i Ver. 

Slutligen ha vi en half mil langre han det betydligt snobbi- 
gare, ehuru andock icke synnerligen bullersamma Asnelles, som 
har en sarskild societets- och teatersal, val tjugu alnar i 
langd, och hvars plage ar en af de lackraste pa den har om- 
ordade strandremsan. Langre stracker sig icke den badorts- 
kedja jag har asyftar, ty strax bortom Asnelles vidtager Arro- 
manches-falaisen, mot hvilken Saint-Comes enkelt mystiska, 
gamla gra. lilla helgedom och kyrkogard stodja sig och se ned 
pi omgifningen. 



Till de starkast besokta eller fornamsta franska badorterna 
hor nu, sasom forut sagdt ar, ingen af de namnda, anskont t. ex. 
Saint-Aubin arligen mottager manga tusen gaster, och blott 
en mindre del af deras publik kan hanforas till den eleganta 
varlden — atskilliga rika familjer ha emellertid egna villor eller 
chateaux" i nejden. Men om det rader mindre lyx och cere- 
moni, och om man ej behofver byta om kostym fyra ganger om 
dagen, sa har man kanske i grunden icke sa ledsamt har som 
pa de mest raffinerade badorterna pa andra hall. Man gar i det 
ljumma vattnet och skjuter haf framfor sig for att fiska rakor, 
man plockar snackdjur och fangar krabbor ute bland refvens 
stenar, och styckevis kan man ocksa, bevapnad med en spade, 
griifva upp "langons" eller "equilles" pa sandbankarna. Jag 
vet ej ratt den svenska benamningen pa. dessa sylformiga sma 
fiskar, nojsamma att fanga in, ty man far vara rapp i vand- 
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ningarna for att taga fast dem, nar de pilsnabbt slingra i vag for 
att borra ner sig i sanden igen. Daremot vet jag, att de, en 
gang frasta i pannan, utgora en hogst valsmakande "friture". 

Och vill man folja med fiskarbatarna ut lit.et till hafs, sa 
gifves naturligtvis ocksa tillfalle. I forbigaende sagdt klagar 
man i ar (1904), liksom manga andra ar, ofver "pieuvrens" 
harjningar. Pieuvre ar den stora, langarmade, vidriga black- 
fisken, af hvilken Victor Hugo i sin "Hafvets arbetare" gaf en 
ma vara sensationellt ofverdrifven skildring i dess strid mot 
bokens hjalte. Sant ar dock, att om den med sina med sug- 
vartor besatta armar klanger om ens ben, den starkaste karl 
nappeligen kan slita bort den. Och fracka aro de fula djuren! 
Jag minnes da jag for nagra ar sedan var i en kustby i Cher- 
bourgtrakten. Det var ett riktigt pieuvre-ar — ibland synas 
de knappt till — , och man sag dem ligga till hundratal pa bott- 
nen af den lilla fiskarhamnen, eller simmade de en bit for att 
taga nagot byte — man kunde dra upp ett tjog i timmen om 
man kastade ner en ref med nagot fiskstycke eller annat pa 
kroken — med armarna slapande bakat, da. de hade tycke af 
en stor tulpan. De voro sa oforskamda, att de forfoljde ba- 
dande pojkar och, nar dessa sprungo uppfor en upp till kajen 
ledande trappa, klattrade upp for trappstegen efter dem for att 
gripa tag i benen. Emellertid gor pieuvren oerhord skada pa 
fisken. Den gar in i naten och smorjer sig med deras basta 
innehall — pieuvren ar en stor gurmand — och den suger ur 
hummer och "langouste". 

Att unga och gamla herrar flitigt ga langs stranderna med 
bossa, faller af sig sjalft. Sa sardeles mycket komma de icke 
ofver nu i augusti, da tiden for de storre matnyttiga sjo- 
faglarna ar langt senare pa aret, men det smaller i alia fall 
icke sa sallan, med nagra hvisslande beckasiner, nagon "cour- 
lis" * eller annan vadare till foremal. En mycket omtyckt 
sport pa plagerna, som, da vattnet fallit ut, erbjuda en 

* = snappa, spof. 
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fortrafflig terrang, ar lawn-tennis. Lat mig tillagga, att 
yelocipedisterna pa vagarna har, utmarkta liksom i allmanhet 
i Frankrike, aro otaliga, de kvinnliga som de manliga, och jag 
forstar lcke, att denna sport, sasom man pastatt, skulle vara i 
starkt aftagande. Lat vara att man bland rikt folk, har en 
tilltagande lust for automobilerna. Dessa ar det ej heller na- 
gon brist pa har. 

I fdrstroelsevag ha, sasom jag antydt, flera af dessa bador- 
ter sina kasinos, och i Luc, i Saint-Aubin, i Langrune spelas pa 
de sma kasinoteatrarna litet af hvarje, fran den gamla "Corne- 
villes klockor" till Dounays "Aterkomsten fran Jerusalem". 
Trupperna aro likval gemenligen hvarken af forsta eller andra 
klass, stjarnor hora till undantagen, och nar man kallar hr 
X. eller Y. for "premier grand comique" fran den eller den 
teatern 1 Paris, sa handlar det vanligen om nagon storhet, hvil- 
ken afven for dem, som folja med teaterlifvet i hufvudstaden, 
ar okand. 

Och konserter och baler bjuds det afven pa, och de spel- 
lystna af bada konen satta flitigt ut mattliga summor pa "les 
petits chevaux", i liingden ett proportionsvis otacksammare 
spel an ruletteu, ty under det att mo sma hastar i sina skaror 
lopa rundt skifvan, far man blott atta ganger sin insats, om 
den spnngare, som man haller pa, kommer narmast malet. 
Drygare summor sattas i gang pa denj med kasinot vanligen 
forenade, alls icke svartillgangliga klubben, en "cercle maritime" 
eller hvad den nu kan heta, dar det kan ga hett nog till, och 
baccarat skordar offer langt in pa natten. 

Pa plagen ar nu storsta delen af ens existens koncentrerad. 
Af en man gor oratt i om man icke da och da gor en af stickare 
litet inat landet. De aro helt praktiga en stor del af dessa lag- 
normandiska b)'ar med sina gamla trad, sin rika vaxtlighet, 
sina rosor och klangvaxter pa gaflarna af de merendels solida 
husen, och cypresserna pa kyrkogarden utmed de gra tempel- 
murarna. Somliga gardar ha en sa massivt storslagen pragel, 

2. — Stroftag i mida land. III. 
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att de fortj ana namnet "manoir". Och monumentala ingangar, 
frontoner ofvan fonster, utnotta vapenskoldar, torn, fastnings- 
delar och skottgluggar vittna ock ofta om att de bara pa mang- 
sekelgammal nobless, afven om det nu ar fullt med godselho- 
gar och h6ns pa gardsplanen. 

Ikring byarna ligga de vida, bordiga akrarna och tala om 
valmaga. De visste nog hvad de gjorde, de nordiska forfa- 
derna, da de slogo sig ned i dessa nejder. Och deras mer eller 
mindre uppblandade afkomling, den blabluskladde, slatrakade 
normanden, vet ocksa hvad han gor. For om han an ar glad- 
lynt, tycker om ett godt skamt och gama tager sig ett glas, 
sa ar han finurlig, envis och slapper icke taget om pungen. 
Han forstar sig pa. affarer, och att lura en normand, det ar 
icke nagon latt sak, det. 



II. 
Caen. 



Om man en solig sommardag star pa. nagon af kullarne i 
Caens utkant, har man en af de stamningsfullaste vyer nagon 
fransk stad kan te. A en kuperad, vagig terrang med asar 
och dalder stiga husgrupperna ned mot ett par af hoga popp- 
lar kantade vattendrag, och dar bortom utstracker sig den 
vastnormandiska slattbygden med gula tegar och friska angs- 
marker, afbrutna och ornamenterade af dungar och alleer. 
Hvad som likval ger taflan dess utmarkande karaktar, forla- 
nar den ett episkt drag ar den lilla har af torn och spiror, 
hvilka resa sig ofver gamla kyrkskepp, somliga trygga och 
maktiga, andra latta och smackra, badande i soldimman, hvars 
flor gor dem till silhuetter snarare an till massor, — skanker 
dem nastan mer egenskap af drombild och minne an af verk- 
lighet den dag som ar. 

Omedelbart roner man intrycket att detta icke ar en stad 
som alia andra, att forntiden dar formatt nastla sig kvar, och 
att dessa skona stenpyramider och tinnar sta dar som vardtec- 
ken pa, att vid deras fotter icke allt ar banalt och fabriks- 
massigt. Och de bedraga ej heller. Ty i sjalfva verket ar 
Caen en af Frankrikes intressantaste orter, en af de mest gam- 
maldags gemytliga man kan traffa pa. 

F6r sin tillvaro har det egentligen Vilhelm Erofraren att 
tacka. Atminstone var det fore honom blott en obemarkt by. 
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Men han och hans gemal Matilda gjorde Caen till sitt alsk- 
lingsresidens, gafvo det rangen nast efter Rouen i Normandiets 
hertigdome, byggdc slott och stiftade barmhartighetsverk och 
reste de tva stora klosterkyrkor, hvilka an i dag utgora sta- 
dens hufvudmonument, och hvarest deras kvarlefvor hvila, 
Vilhelms i den som hor till "l'abbaye aux hommes", Matildas i 
"l'abbaye aux dames". 

Under de foljande, af kamp mellan fransman och engels- 
man, af inbordeskrig sargade seklen spelade staden alltjamt 
en stor roll. 



Har Caen under langesedan svunnen tid haft sitt mest be- 
tydande skede, sa bibehaller det dock alltjamt ratt mycket lif 
och rorlighet. I motsats mot manga andra franska stader som, 
liksom rufvande ofver gamla glansdagar, karakteriseras af en 
tryckande trampenhet och nu ligga dar sloa, tungsinta och 
fulla af gramelse, har Caen bevarat en god portion liflighet och 
godt humor. Skalet hartill kan nu till god del sokas i att 
staden fortfarande ax sate for en ganska driftig handel. Ge- 
nom Orne-floden och en kanal forbunden med det pa. en f em- 
ton kilometers afstand belagna hafvet exporterar den bland 
annat den bekanta "pierre de Caen", bruten i kalkstensbrotten 
i narheten. Den fornamsta importvaran utgores af nordiskt 
tra, som till stor del bearbetas pa platsen — att staden star i 
liflig forbindelse med de nejder, hvarifran fordomtima Rolf 
(Rollo) och hans kamrater seglade dit, darom vittnar bland 
annat en nara hamnen liggande gata, dopt till Rue de Suede 
et Norvege. 

Till valmagan bidrager ocksa att Caen ar centrum for ett 
distrikt, dar hast- och boskapsskotsel sta i flor. Men den till 
en utkant af staden forlagda kommersen med magasin och upp- 
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lagsplatser af mindre gemytlig pragel har lyckligtvis icke mak- 
tat berofva staden dess alderdomligt trefliga karaktiir. Och 
caenneserna tyckas halla pa denna. De ha atminstone icke 
annu funnit for godt att, sasom man gjort i Rouen till exem- 
pcl, rifva ned stadens mest pittoreska delar. I dess sydvastra 
kanter finner man visserligen ett nytt kvarter med pretentiost 
banala, nymodiga byggnader, nagra breda platser och bulevar- 
der. Men det uppmuntras icke af befolkningen utan ligger 
dar trakigt, ofvergifvet och dodt, fastan nyss fodt, medan 
daremot den gamla staden och hufvudsakligen dess bada huf- 
vudadror, Rue Saint-Jean och Rue Saint-Pierre, bjuda pa vida 
mera fagnad och rorelse. Det ar en riktigt angenam foreteelse, 
detta gamla Caen, och niir man tittar sig omkring dar, kanner 
man starkare huru grymt fororattade manga andra orter, som 
varit stilfulla en gang i tiden, blifvit, i det moderna vandaler 
for att gSra nagot riktigt snyggt och fint nystadsmassigt 
kastat kull hvad som gaf dem farg och egendomlighet och, 
ofta utan att aga sa mycket som hygienisk forevandning en 
gang, skapat allting lika platt och lika fadt. 

Hur manga artistiska missgarningar har man icke begatt 
blott for att fa till stand en lang, rak, snorrat gata? Precis 
som om sadana, allra heist i orter af mera modesta dimensioner, 
vore nagot sa' oundgangligt. Och just som om icke en slik, 
linjalartad vag i regeln vore det oangenamaste och fulaste 
man kan tanka sig. Den kan ha sitt berattigande i ett Champs- 
Elysees till exempel, dar man for ofrigt just icke behoft vraka 
omkull nagot gammalt respektabelt af intresse. Men hvad 
skall man saga om alia andra ratliniga tilltag utan motivering, 
efter genuin Amerika-praxis ? 



I Caen ha de, som sagdt, lyckligtvis icke annu huggit bort 
de gamla formerna och utplanat seklernas farg. Vid hvarje 
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steg traffar man pa nagot intressant: ett aldrigt monument, 
en enkel och vacker liten byggnad, en sirligt ornerad fasad, 
ett starnningsfullt horn eller krypin. Otaliga aro husen fran 
renassansens tid, och afven fran en tidigare epok star en och 
annan viirdig kvarlefva, nott och fratt, men likafullt garna 
med sina blomsterkrukor pa fonsterbradena, just som sma- 
lojen pa harjade, skrynkliga anleten. 

Ett riktigt centrum i staden bildar den lilla Place Saint- 
Pierre, ett af dessa vana sma torg, som man icke sa latt glom- 
mer, om man afven sett dem blott en gang, ty de bli med ens 
kara bekanta. Pa dess ena langvagg hojer sig den at Petrus 
helgade kyrkan, gotisk sa njir som pa de under Frans I i ad- 
laste renassansstil smyckade absiden och korkranskapellen, 
och hvars hogt uppspirande eleganta torn fran trettonhundra- 
talet ar en skon typ for den normandiska arkitekturen pa 
detta omrade. Pa den andra innesluter ett gammalt renas- 
sanspalats, hotel de Valois, en gard med rik arkitektur. Mellan 
detsamma och kyrkan ligger en fridsam liten square, dar en 
springbrunn kastar en hog strale. Ar lyckan god, haller man 
i ett horn af platsen blomstermarknad. Det hela har en ka- 
raktar af obeskriflig hemtrefnad, som alls icke stores af torn- 
spirans majestat. 

Och fordjupar man sig sedan i gator och grander omkring, 
ar det en foljd af pittoreska vyer, mystiska element och konst- 
narliga ofverraskningar. An ar det en kyrkmur, hvars fonster- 
infattningar och listverk aro prydda med de delikataste go- 
tiska skulpturer, an en stenbyggnad fran sextonde seklet med 
harmoniska former, an ett gammalt bus med spetsig gafvel 
och trastomme, dar fasadens bjalklag ar ofversalladt med alle- 
handa andaktiga eller humoristiska figurer och ornament. 

Har och hvar blickar man in i nagon trang, skum portgang, 
sina tio, tjugu meter lang ibland, men knappt hogre an att en 
stor karl ungefar kan sta rak. Ga. in, och ni far kanske dar- 
inne se ett eller ett par boningshus eller gamla hotell af hug- 
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gen sten, barande pa atskilliga sekel, i nobel stil, med omerade 
fonster, smatorn, reliefer, vidunder till takrannor, en liten rid- 
dargestalt tronande pa spetsen af en lanternin . . . 

Upp mot det forna kastellet, grundadt af Vilhelm Erofraren, 
cch dar den ryktbara du Guesclin en gang residerade som 
guverndr efter att ha forjagat engelsmannen, ar ett virrvarr 
af sma backiga grander, dar fattiga manniskor bo i af alder 
buktade kakar, icke sirade med reliefer och sma riddarstatyet- 
ter dessa, men i alia fall hugnade med sol och ljus. Pa. ett 
annat hall koramer man ut pa. en stilla, folktom plats skuggad 
af vackra kastanjer. En kyrka ligger strax bredvid: Sankt 
Stefan den gamla. Dar klinga icke langre nigra massor, ty 
alltsedan den stora revolutionen, hvars vandaler skandligt har- 
jade det, star templet dar ofvergifvet, med inslagna fonster, 
splittrade portaler, lemlastade skulpturer. Och likvisst visar 
det annu i sitt forfall ett af de mest glansande prof pa nor- 
mandisk blomstergotik. 

Hvad som forlanar en vandring i Caens gamla kvarter ett 
sarskildt behag ar dessutom, att den gamla arkitekturen inter- 
folieras med sa mycket gront. Alleer och sma planteringar, 
tappor och blomsterprydda terrasser sticka fram litet har och 
hvar, spridande ro eller gamman i knutar, gator och backar. 

Lat oss icke lamna staden utan att agna nagra ord at dess 
forut namnda tva storsta monument: Saint-Etienne eller kyr- 
kan vid mansklostret, la Trinite eller kyrkan vid kvinnoklost- 
ret, den forra, som sagdt, grundad af Erofraren, den senare 
af hans gemal Matilda. Af de valdiga, ursprungliga klostren 
aterstar numera intet, sa nar som pa nagra rester, hvilka i 
tiden tillhort "l'abbaye aux homines". Dettas terrang upptages 
nu af skolor och stiftelser, uppforda for nagot arhundrade se- 
dan. Och pa platsen for "l'abbaye aux dames" reser sig det 
i borjan af sjuttonhundratalet byggda Hotel-Dieu, i forbiga- 
cnde sagdt ett af Frankrikes praktigaste hospital, storstatligt 
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anlagdt i skont lage, omgifvet af en park med saftiga iingar, 
dar kvigor fora en idyllisk tillvaro. 

Drottning Matilda Hgger begrafven i den tillstotande Tri- 
nitekyrkans kor, hvilket dock tjanar till kapell for de i hospi- 
talet anstallda augustinernunnorna och ar "claustreradt", d. v. s. 
afsparradt for allmanheten. Hennes enkla sarkofag har en 
poetisk inskrift fran elfte seklet. Vilhelm Erofrarens grift 
i Saint-Etienne skandades under religionsstriderna af calvi- 
nisterna. Nagon del af skelettet aterfanns och hvilar nu under 
en stenplatta i koret. 

^ De gora en imponerande verkan dessa bada tempel, vidt syn- 
liga, Saint-Etienne hojande sig i stadens vastra del, la Trinite 
i dess ostliga. Begynta pa 1060-talet iiro de romanska med 
nagra gotiska tillsatser, enkanneligen i det forstnamnda, hvars 
kor visar den primitiva normandiska gotiken. Statligare prof 
pa romansk arkitcktur finner man knappt i Frankrike, och de 
restaureringar som naturligtvis under tidernas lopp vidtagits 
aro gemenligen verkstallda med mycken pietet. Det yttre iir 
maktigt, massivt utan klumpighet. Fasaderna inramas af 
digra torn. I synnerhet aro dessa, har kronta af smackra spi- 
ror, sk6na pa Saint-Etienne, som han mot absiden ocksa. smyc- 
kas af smatorn, medan dess centraltorn 6fver korskeppet, nu 
lagvaxt liksom det pa Trinite, forut, innan calvinisterna skof- 
lade kyrkan och kommo det pa. fall, nadde 125 meters hojd. 

Innandomena aro praktigt verkningsfulla, enkla harmoniska 
i sina storslagna proportioner, med vackert genomforda ele- 
ment, sexdelade hvalfpartier, gallerier ofver sidoskeppen, 
undre delen af centraltornet bildande "lanterna" ofver kor- 
skeppet. Det ar alltigenom adelt, lyftande och majestatiskt. 

Att de grundligt misstaga sig, som vilja pasta att nord- 
mannen inplanterat gotiken i Frankrike och Europa, stodjande 
sig pa behagliga fantasier sadana som att den gotiska kyrkans 
hoga skepp, utifran sedt, har en forebild i ett vikingafartyg 
med k61en i vadret m. m., darpa lamna dessa bada kyrkor goda 
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bevis. Den romanska stilen har har drifvits anda in i tolf- 
hundratalet, alltsa ling tid sedan det forsta gotiska templet 
restes i Isle-de-France. Och ingen ort ar dock mera akta nor- 
mandisk an Caen. 

For att nu sluta pa ett mera prosaiskt omrade, sa gar det 
icke garna for sig att saga farval at denna goda stad utan att 
ha smakat pa en "tripe (slarfsylta) a la mode de Caen", tillredd 
pa ett pikant satt och, om den skall vara god, serverad rykande 
het, "vestaliskt", med en brinnande spritlampa under silfverfa- 
let. Man far nog ratten mangenstades, men erkannas maste, att 
den i Caen smakar fortraffligt, allra heist om man ar finurlig 
nog att ta sin tillflykt till nagon af stadens gamla profvade 
restauranger, sa till "Tenntallriken" eller till Pepin, i niirheten 
af den lilla Place Saint-Pierre med det stora tornet. 









III. 



Granville. — Carolles. 






En dam i ljus clrakt med brokigt parasoll, en stiligt drape- 
rad en, som tecknar af sin eleganta kontnr mot den skinande 
sanden och den grongula, hvitfransade hafsrundeln, inte ser 
ni manga sadana i Granville inte! Han gifves ej sa mycket 
som en enda pariskokott, och "den stora varlden" ar Mr foga 
foretradd. Lyxen i klanningar, hattar och parasoller nar ej 
nagon synncrlig utveckling. Skall man studera den franska 
modjournalen sommartid, ma man hellre valja en annan uppe- 
hallsort. Granville ar hvarken Dieppe eller ett Trouville. Det 
ar en halfstad med blandad atmosfar; dar finns det en tolf, 
femton tusen inbyggare och ett infanteriregemente, dar luk- 
tar borgerlig provins och dar luktar nagot fisk; om ni dartill 
lagger nagra gram utspadd parisparfym, sa. har ni ungefar 
odoren klar for er. 

Till Granville far egentligen folk, som for ett skaiigen 
mattligt pris vill hamta ro och krafter utan att allt for myc- 
ket storas af societetsbaler och orkestrar pa. femtiofyra musi- 
kanter — den i Granville ar blott fyra man hog. 

Likval ar orten ett litet stilla Babylon i jamforelse med 
andra pa. samma kuststracka. Sa. t. ex. Saint-Pair, foretrades- 
vis hemsokt af notarier och deras gelikar. Dar gar man till 



27 — 






hvila, sedan kyrkklockan slagit nio slag. Efter kl. tio ses icke 
en katt pa gatorna, ty afven dessa annars nattsvarmande djur 

fora i Saint-Pair en exemplarisk tillvaro. 
* * 

* 

Till min forvaning har jag suttit och last i stora bocker, att 
Granville skulle vara Frankrikes sjunde sjohamn. Det torde 
vara sant, men later otroligt . . . credo, quia absurdmn ... I 
sjalfva verket rader dodsstillhet ofver hamnregi*nen ; icke ens 
nagra fulla sjoman upptrada pa scenen. Mahanda ar det lif- 
ligare vid andra arstider, men nu i augusti tyckes "Frankrikes 
sjunde hamn" hafva tagit sig ett opierus. 

Det enda som gifver nagot lif at marinen ar fiskarbatarna, 
bvilkas segel hiinga ofver horisonten, nar skrofven inte sitta 
fast i gyttjan inne i bamnen vid lagvatten och se ynkliga ut. 

En respektabel del af befolkningen agnar sig emellertid at 
fiske pa fjiirran farvatten och styr kosan anda at Newfound- 
land till. Sjomannen i fraga aro naturligtvis borta manadtal 
om aret. 

Nar man tittar utat hafvet, da vattnet ar lagt, och ofver- 
ognar den sanka "plagen" och de sma uppstickande halft 
svartaktiga, halft rostfargade klipprefven, ser man i nord och 
syd rorliga streck afteckna sig mot sanden, stenarna och det 
vata. Det ar fiskarkvinnor och pysar som gora lifvet odragligt 
for sjotungor, spetsiga "lancons", skeft kilande krabbor, rakor 
och andra slemmiga eller hala varelser. Fiskarkvinnorna aro 
vida mer pittoreska, an man i allmanhet far se dem afbildade 
pa salongen, dar det dock arligen ges uppsjo pa dem. Atskil- 
liga toser aro hogst stiliga att skada, nar de efter slutadt ar- 
bete med uppfastad kjol, tvSJ korgar ofver hofterna, kroppen 
litet framatlutad och spanstiga, brynta, smackra ben i rask 
takt ge sig in till staden med fangsten. 

Langs utefter plagen aro har utarrenderade fisken, inhag- 
nade af sma stenmurar. Att ta fisk ur dem kan en hvar lara 
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sig pa kort tid. I en vinkel af muren ar namligen en. opp- 
ning gjord, utanfor hvilken man vid ebb anbringar en sorts 
ryssja, som fullstandigt famnar halet. Nar sa vattnet rinner 
Ut, samlas huller om buller alia mojliga fiskar och kraftdjur i 
andan pa natet, som tid efter annan vittjas. 

Om man vill se hvad Granville maktar bjuda pa i fiskvag, 
ma man afljigga en visit i den maleriska, pa trapelare upp- 
burna fiskhallen nere vid hamnen. 

Ens uppmarksamhet vacks dar i forsta rummet af en sorts 
mindre hajar, s. k. "chiens de mer", med utpragladt roffamiljs- 
tycke, men icke sa. utbildade att de kunna bita af en manniska 
pa midten. Fiskargummorna forsiikra, att deras kott ar deli- 
ciost, men af andra, opartiska personer har jag fornummit, att 
det lar vara segt med bcsked. Sa finnes dar rockor med tag- 
giga "svansar", sa hummer * och "langouste", makrill och sjo- 
tungor, flundror, "bars", "mulets" och manga andra, hvilkas 
titlar pa svenska aro mig obekanta. Fiskarne skoljas och vatt- 
nas rikligen. Icke nog med det,i man borstar och gnor dem 
sa att det star harliga till; det ar en riktig stortvatt, alldeles 
som om de ej haft tillfalle att bada sig rena i lifstiden. 

De fiesta packas sen in i upptill bredare, cylinderformiga 
korgar och skickas per jarnvag till Paris och andra matfriska 
storre orter. 

* * 



Jag amnar icke ge nagon noggrann topografisk skildring af 
denna stad. Vare det nog sagdt, att den gamla staden befin- 
ner sig pa en landtunga till en klippa, omgifven af vallar, graf- 
var, vindbryggor och annan attiralj fran gamla tiden, da plat- 
sen spelade en viss krigisk roll. Uppe pa den dar langstrackta 
klippan, som skjuter ut likt ett "rostrum" i vagorna, ar garni- 

* Ostron och ostronparker ges ock. Dock lara ej de forra vara af ad- 
lare slag. 
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sonen forlagd. Afvensa finner man dar nagra, tva och tva 
sammanlankade, langs de glest bevuxna kanterna linkande far. 
En gra kyrka med ett lagt torn, uppkrupet pa ryggen domi- 
nerar husen och midten af bergsryggen. Pa udden hojer sig 
ett fyrtorn till gamman for de sjovagen farande. Utsikten 
dar uppifran med Carolles-udden i soder, en sandkantad, i sol- 
fjaderform buktande rad laga falaiser mot norr och sedan 
den oandligt vaxlande vattenrymden ar alls icke oiifven. De 
sma Chausey-oarna simma pa en mils af stand och tyckas ibland 
hanga i luften, medan hafvet ikring dem far en nyans af matt- 
poleradt silfver. 

Langre han till vanster tiinjer det bretagniska landet ut sig, 
bildande spets vid Cancale, hvarifran sa manga ostron komma. 
Och ar luften genomskinlig, och har man synorgan som horde 
man till falkfamiljen — eller ocksa en god kikare — kan man 
till och med skonja Jersey-6n i tockengestalt. 

Huscn i de nyare stadsdelarna liksom i gamla staden, till 
stor del uppforda af gradaskig granit, ha ett tungsint lynne. 
Den lilla Bosq, ett vattendrag som man upphojt till rang, he- 
der och vardighet af flod, flyter igenom staden at hamnen 
till. Dess boljor hysa visst inga fiskar, men dess fler smuts- 
partiklar; tva andlosa rader tvattkaringar pryda dess braddar 
fran morgon till kvall. 



Nagon veritabel "lifsgladje" synes Granville-befolkningen 
mig nu icke besitta; men sa upplifvas den ej heller af nagra 
drufvans safter. Nog ser man rankor har och hvar, men "blot 
til lyst". Deras frukter hinna sallan bli storre an stora arter 
forriin de fordarfvas, val icke af rost och mal, men af host 
och frost. Cider ar folkets lif- och husdryck har liksom i 
Bretagne. Personer ha sagt mig att man kan dricka sa mycket 
af den att man blir glad. Detta forefaller fabelaktigt. Billig 
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vara ar emellertid den goda cidern ; for nigra centimer har 
man sig en liter. Vid storre fester ser man pa langa nakna 
trabord i det fria undersatsiga lermuggar uppradade, hvarur 
nektarn i f raga inmundigas . . . 

Trots sin blygsamma karaktar ager likvisst Granville sina 
fdrlustelser. Sa for ogonblicket en teater, dar nagra illustra 
artister, hvilkas namn aldrig varit i hvar mans mun, uppfora 
operetter, och ett kafe chantant. Sattet att locka folk till 
dessa muntrationslokaler saknar ej sin originalitet. Vid tiden 
for teaterns oppnande klifver en stackars pojke, som slumpen 
gjort till idiot, med hastiga steg gata upp och gata ned och 
ror i evinnerligen samma takt pa en stor klocka, for att pa 
det viset paminna publiken om att ej forsumma festligheten. 
Hvad kafe chantant'et betraffar, ar dess annonseringsmetod 
annu mera bullersam. En karl i bla, sid rock gar namligen 
kring fdr dess rakning, stannar i hvarje horn, slar en ljudlig 
trurnhvirfvel lor att aska ljud och upplaser sen ett manifest 
affattadt i frestande ordalag, hvarigenom granvillesarna invi- 
teras att hedra konserten med sin narvaro. 

Sa alldeles tyst ar har alltsa ej pa gatorna.. For resten ha 
vi utom ringaren och trumslagaren-utroparen en massa kvinn- 
folk, hvilka med galla, gniillande stiimmor skrika ut "chev- 
rets", "bouquets"! (tva olika slags riikor) och andra goda ting. 

Granville star, som en sannskyldig sjostad, under hagn af 
den heliga jungfrun, "stella maris". Den 15 augusti var ock 
fest till hennes iira, da en regatta, hvari fiskarbatar, kuttrar 
och roddbatar deltogo, anstalldes. 

Naturligtvis hade folk kommit i horder fran alia vader- 
streck for att se pa staten, borgare, bonder och bondkvinnor 
med den traditionella hvita mossan (karakteristisk for traktens 
femininer ar afven en vid, svart kappa med dito huckle) 
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"Plagen" hor har hvarken till de storsta eller jamnaste och 
skonaste. Den lider af stenakomma och kan icke rekommen- 
deras at individer med liktornar. Men vattnet ar friskt, myc- 
ket friskare an pa manga andra badorter, och det ar alltid 
en god sak. Naturligtvis bada har som ofverallt i Frankrike 
Mda konen tillsammans. Hvad de tackare af de tva vidkom- 
mer, f inner jag till min stora ledsnad, att det ej ar sa val re- 
presenteradt som onskligt vore. Man upptacker fa skonheter 
och foga "chic". 

Allt som allt, Granville ar ganska kalkborgerligt. 

Man kan nogaf vegetera en tid har ocksa, i fall man ej nod- 
vandigt maste se figurer a la Grevin. Satter man varde pa 
ro och — cider, sa kan man rent af trifvas som en prins i en 
bagarbod. 

* * 



Carolles, ett for de skandinaviska konstnarerna valkandt 
stalle, ligger icke synnerligen langt fran Granville. Om han 
haller sig utmed strandbradden, drar af sig skor och strumpor 
samt kaflar upp benkladerna, tillryggalagger en rask fot- 
giingare viigen dit pa halfannan timme. 

Da man narrnar sig Carolles, antager landskapet ett mera 
frodigt, vaxlande lynne. Trots det korta af standet tycker man 
sig forflyttad en god bit sydligare. Naturen blifver rikare, 
tradgardar och tappor se ymnigare ut, traden mera vordnads- 
varda; viildiga bohvetefalt bilda vana insattningar i gronskan 
med orakneliga hvithufvade, natta blomsterstanglar. 

Har och hvar en liten by, hus eller kojor med spetsiga stra- 
tak utskurna i halfrundlar liksom ogonbryn ofver fonster- 
gluggarna. 

Byn Carolles sjalf. ar i hog grad liten och ansprakslos. 
Egentligen bestar den bara af en enda kort gata: Goliat skulle 
ha gatt den i jinda pa tjugufem sekunder. Midtframfor hotell 
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Benit — hvars vard aldrig tvattar sig med annat an konjak 
eller 61 fran Avranches — breder derma Carolles' "corso" ut 
sig till en liten plats, dar man ser en slaktarbutik utan stekar, 
en bagarbod, nagra installsamma hundar, talrika hons och! 
om lyckan ar god, nagra personer tillhorande griiddan af byns 
befolkning. 

I ena andan af hufvudgatan, eller kort och godt gatan, ses 
en enkel granitkyrka spira upp midt i en vacker liten ky'rko- 
gard. Ett fyrkantigt, fastningslikt torn rider grensle pa den. 
Men om Carolles som stad ar foga vard, dess statligare ar 
natursceneriet darikring. Trakten bjuder pa en mangfald f6r- 
tjusande promenader. Sma backar spola i dalgangar, skug- 
gade af den praktigaste vegetation. Dar finns virrvarr af 
snar, dar skjuta upp de allra vackraste kastanjer, almar och 
popplar, dar ges sma hdrn alldeles glomska af den ofriga viirl- 
den, tycker man, och dar plantorna aro fulla af alskog. 

"Paradiset", sa har till exempel P. Ekstrom, malaren, dopt 
en kjusa, hvarest kronor, stammar och rorvaxter, blommor och 
slran, yfviga umbellater och doftande orter manga sig i hart 
tropisk lifskraft och en ursprunglighet, hvilken ej skulle ha 
passat ilia at vara forsta f oraldrar. 

Men drager man sig at hafvet till, blifver "dekorationen" 
af en odslig storslagenhet. Bergkanterna kla sig tunnt, ljung 
och sparsamma grongula angsmarker eftertrada den varma, 
mattade vaxtlighet man nyss lamnat. Melankoliska, fast 
stolta, stracka sig hojder och falaiser efter hojder och falaiser 
i asynen af Atlanten. Mont-S:t-Michels bisarra klippmonu- 
ment varsnar man i ett nu framfor sig i den sanka golfen at 
Bretagne till. Det ar icke sa nara. Men det forefaller nastan 
som om man kunde taga det med handen . 



IV. 



Arromanches och andra badorter. — 
Bayeux. — Drottning Matildas broderi. 



Tatt som kulorna pa ett radband Hgga badorterna utefter 
den normandiska kusten, stora och sma, pretentiosa och an- 
sprakslosa, med eller utan kasino, men alia gemenligen fyllda 
at hafsluft och saltvatten atraende gaster, bland hvilka ener- 
verade parisare bilda en valdig procent. Fran ena anden till 
den andra af denna langa kuststracka gar i hafsbrynet folk, 
som med uppkaflade byxor och kjolar skjuter hafvar framfor 
sig och infangar rakor — det forundrar mig verkligen att det 
linns nigra kvar annu — medan pa. plagerna flanorer af 
bada konen, otaliga barnungar vapnade med spadar, krocket- 
och lawn-tennis-spelare och under sma talt samlade familjer 
fora en mer eller mindre utpraglad animalisk tillvaro, endast 
i de storre orterna afbruten af kasinots enformiga lockelser. 

For smastadernas och byarnas hotellvardar, husagare, bon- 
der och fiskare tager hela denna societet formen af ett guld- 
regn, som dock varar endast fran juli in i September med sin 
hojdpunkt i augusti, feriernas valsignade tid, under det hela 
aterstoden af aret orterna Hgga dar ofvergifna och ledsna, 
med tomma strandbraddar och stangda luckor, och hafvet 
sjungande sin sang for individer, som aro sa vana darvid, att 
de icke langre satta nagot varde pa den. Men under sasongen 
ar det nu ett myllrande, och det tar till ar fran ar. Pa sina 
st alien far man soka sig om efter plats, noja sig med en Vinds- 

3. — Stroftag i skilda land. III. 
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skrubb inat en gard, da man kanske dromt om ett vackert rum 
med fonster utat oceanen. I sjalfva verket har fransmannens 
och enkannerligen parisarnes lust for hafsbad och ofverhuf- 
vud for "villegiaturer"* enormt tilltagit pa. senare ax. An- 
lalet badorter har pa kort tid mangdubblats, gasterna till- 
tagit, sa att de racka till for allt, och af obetydande stallen 
ha blifvit orter, hvilka rakna besokare i hundraden och tusen- 
den. Icke langt harifran ligger till exempel en plats, som bar 
det poetiska namnet Saint-Laurent-Plage-d'Or. For fa ar se- 
dan fanns dar icke en katt. Men en foretagsam journalist, 
Conil, fann att plagen var fortrafflig, omgifningarna ovanligt 
vackra ; han f orde upp ett hotell och nagra villor, andra byggde 
sina, och nu ar det riktigt frekventeradt. 

Som sagdt, fransmannen-parisaren har pa sistone fatt en 
obetvinglig lust att pa nagra veckor skaka stadsdammet 
af sig och lappja pa salt bris. Smaborgare och employeer, 
hvilka for tjugo ar sedan icke skulle ha tankt sig nagot sa 
rosenrasande, skulle nu anse sig och sina narmaste som bar- 
barer och utbolingar, darest de icke en tid strackt sig pa 
plagen den eller plagen den. Modet, en viss ambition att icke 
vara samre an de andra har nog gjort mycket till utvandringen, 
men det har slutat med att bli ett slags behof . . . 

Endast har i departementet Calvados ha vi dussintals bad- 
orter. At Le Havre till befinna sig nu nagra mera anspraksfulla, 
bjudande pa damer som byta toalett fyra ganger om dagen, 
stora kasinon och prydliga teatersalonger, strakorkestrar och 
pariserartister, ett vimmel af snobbar och kokotter. Sa de myc- 
ken lyx utvecklande Trouville och Deauville, det stelt fornama 
Houlgate, som ocksa lifligt senteras af en viss klass engels- 
man, det statliga Cabourg. Men drager man sig mera at vaster, 
blifva stallen och gaster i regeln mindre ceremoniosa, mera 
gemytliga, prisen afven mattligare och rakningarna icke sa 



* Villegiature s. f. 



vistelse pa landet under den vacVra arstiden. 
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saltade", om ocksa icke billigheten drifves till samma grad 
som 1 Bretagne. I dessa sma orter, som val egentligen aro de 
mmst ledsamma, trifves folk, som satter mera varde pa att 
vara 1 lugn och ogenerade an att skada pikanta toaletter, hora 
pa chansonnetter och violiner. Och dar finner man kanske 
ock de mest utpraglade typerna: den ensamma, nagot till aren 
komne herrn, som anstaller regelbundna promenader och ar 
fullt ofvertygad om att hafsbaden skola gora honom ett par 
ar yngre; familjepappan, ifrig rakfangare, hvarje dag traskande 
barbent ned till vattnet med haf pa axeln och korg vid sidan, 
utdelande order at sin afkomma och med fornojelse tankande 
pa, hum manga sma afventyr och fiskeridater han skall ha att 
beratta lor gubbarne i Paris; fagelmamman, table d'hotens 
skrack, hvilken portionerar ut maten at sina sma och skickligt 
utvaljer de biista bitarna; den femtioariga froken, hon som 
rest mycket, talar om Neapel och sjoarna som vore hon fodd 
dar och saligt ler, da hon lyckas fangsla ett auditorium, hvari 
nagon yngre herre ingar . 

Jag kan icke neka till, att jag hyser mera klockarkarlek for 
det gamla Bretagne och enkannerligen dess vastliga delar, dar 
allt ar mera ursprungligt, de notta stenkorsen striicka sina 
armar 6fver hvarje viigskillnad, och klumpiga bonder i korta 
jackor och sammetsbandade hattar, kvinnor i styfva kjolar och 
vackra spetsmossor ge pittoreskt staffage at landskapet. Men 
iifven denna kuststracka har sin charm, med tiippor och plan- 
termgar gaende nara nog till vattnet i sankningarna, de hoga, 
blekgrona falaiserna,i ingropta af boljslagen, djupt stupande 
ofver hafvet, och de langa gulvioletta plagerna, med fiskarba- 
tarna under ebben uppkrupna langt upp pa land, fargade af 
bla, grona, rostiga, svartmuskiga flackar, bestrodda med sma 
manmskogestalter, hvilka pa afstand te sig som bisarra vadar- 
faglar. Och hafvet ligger dar fritt, vidt och stort, skiftande 
kulor alltefter grundens och strqmningarnas, vindens, himme- 
lens och molnens nycker. 
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Promenerar man sen ett stycke inat land, ar man i en val- 
maende bygxl, hart nar utan tiggare, dar de gamla norman- 
diska husen med stratak och hoga gaflar viixla med af fast 
sten uppforda landtgardar, forr i tiden hafvande rang af 
"manoir", manga af dem nu degraderade till "fermes", men 
formogna, solida och antra ofta visande monumentala portar, 
vackert inramade fonster, sma torn, orneringar och gamla 
skoldmarken. Betesmarker med digra kor och hastar omvaxla 
med sadesfalt, dungar och tradgardar, dar applena skimra pa 
grenarna i afvaktan att forvandlas till cider. Man ser att man 
ar i en bygd, hvars innevanare taga vara pa allt — normanden 
gar i Frankrike och galler for att se noga pa styfvern, att vara 
riktigt ekonomisk, om icke snal, och nar man sager det om 
folk har i landet, kan man lita pa att det icke ar nagra slosare. 

Blidt och hogtidligt hoja sig sa ofver byarna de gra roman- 
ska kyrkorna med fyrkantigt, i en liten undersatsig spira af- 
slutadt torn pa ryggen. Hela denna nejd ar bestrodd med 
tempel, ofta intressanta nog, i sina gamla delar daterade fran 
tio- och elfvahundratalen, da de nordiska inkraktarne, efter att 
ha trottnat pa att skofla och plundra, ville visa sin pietet mot 
den kristna guden och hans helgonskara . 

Inlandscentrum och provianteringsort for var nejd ar den 
gamla biskopsstaden Bayeux, som, dominerad af sin vidt syn- 
liga katedral med de tre resliga tornspirorna, ligger en mil 
fran kusten, vackert omgifven af friska, grona iingar och 
grupper af poppel och aim, bok och ask. Foga animerad van- 
liga dagar, da lejonparten af dess atta tusen invanare tyckes 
ligga i ide, far staden tva ganger i veckan, nar marknad halles, 
lif sa att det racker till. Pa det stora salutorget utbjudas va- 
ror af olika slag, atbara och icke atbara, af de forra icke minst 
smor, produceradt af omnejden i ofantliga kvantiteter och ut- 
bjudet af i langa rader uppstallda bondhustrur och toser, iforda 
en liten broderad hatta med en horisontal knut i nacken. Strax 
intill ar boskapsmarknaden, dar stor svinkonsert uppfores. Kar- 
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lar i langa, bla blusar och svarta sidenmossor ga omkring med 
utseende af kannare, har och hvar lyfts en grymtares bakdel i 
vadret, och agaren klipper med en liten sax prudentligt af en 
tofs i svansandan som tecken pa att djuret funnit kopare. Ett 
kort handslag beseglar hvarje handel. 

Man har har godt tillfalle att studera den normandiska ty- 
pen pa dessa kanter. Det ar en kraftig ras, seg och hard utan 
att vara Sfverdrifvet mager, med ratt forsvarliga, raka eller 
lindrigt buktiga niisor — vara nordiska uppnasor saknas all- 
deles — vanligen rodlatta kinder och grabla ogon. De fiesta 
se ganska illmariga ut, likt folk som icke latt lata lura sig. 
De gamla normanderna for en atta hundra ar sedan lara ha 
naft ansiktet slatrakadt, i motsats mot sina rivaler angel- 
saxarna, hvilka buro mustascher. Hos vara moderna norman- 
der ar en ofver mungiporna hangande mustasch hogt i flor, 
sarskildt nu hos de yngre mannen. De aldre ha icke ogarna 
kortklippta polisonger. Likvisst ges det manga, bade gamla 
och unga, som ha hela anletet slatt. Helskagg ser man dar- 
emot nastan aldrig till . , 

Nar man sett nog med smor och nassar och bla blusar, styr 
man naturligtvis sina steg till katedralen, ett af Normandiets 
skonaste monument, en gang i tiden invigdt af biskop Odo, 
broder till Vilhelm Erofraren, i, dennes narvaro. I bade ro- 
mansk och gotisk stil, vackert sammansatta, ar detta tempel 
sa 1 sin yttre massa och sitt praktiga innandome som i rike- 
domen pa stiliga och intressanta detaljer en arofull skapelse. 

Och slutligen kan ingen forstandig manniska lamna Bayeux 
utan att ha beskadat "drottning Matildas broderi". Legenden 
formalcr, att detta varldsbekanta arbete, som gifvit anledning 
tdl sa manga utlaggningar, skrifter och polemiker, tillverkats 
af Erofrarens gemal och hennes hofdamer. Detta ar nu 
mindre troligt — , men broderiet torde i alia fall ha tillkommit 
under Matildas uppsikt, antagligen pa. initiativ och efter plan 
af hennes svager bikop Odo, hvilken sedan ma ha forarat det 
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till katedralen i Bayeux, hvars ofverhufvud han var. Angel- 
saxiska arbeterskor, bekanta for sin handighet i broderings- 
konsten, ha kanske nog utfort arbetet efter teckning af nagon 
tidens artist. Det synes vara otvifvelaktigt, att det sett dagen 
omedelbart efter de tilldragelser det skildrar, namligen hertig 
Haralds resa till Normandiet pa uppdrag af anglernas konung, 
Edvard Bekannaren, hum han mottages och hedras af Vil- 
helm, som lofvar honom sin dotter till gemal, och svar att 
erkanna Vilhelm som konung ofver England efter Edvards 
dod, men sviker sitt lofte och sjalf later utropa sig till harskare, 
hvarefter Vilhelm utrustar en stor flotta, landstiger i England 
och ar 1066 besegrar angelsaxarna vid Hastings, i det Harald 
finner sin dod i striden. 

Broderiet, som bestar af ylletradar i grona, bla, gula, roda, 
bruna nyanser sydda pa en fin larftsvaf, ar pa det hela taget 
mirakulost val bibehallet och upptager, numera utspandt i glas- 
skap kring en sal i municipiets bibliotek — forr i tiden expone- 
rades det tidtals i katedralen — en langd af ofver 70 meter, 
med en bredd af 50 cm. Ofver och under bilderna loper en 
bard utsirad med allehanda djur och odjur och andra fram- 
stallningar, och hvarje seen beledsagas af en liten text pa epo- 
kens daliga latin. Det ar ofantligt naivt, sa i komposition som 
teckning och farg — hastarna t. ex. aro ofta grona eller bla, 
med hofvar i skilda, lika bisarra farger — , men det ar af ett 
alldelcs siireget intresse, bade ur historisk-arkeologisk och 
mera konstnarlig synpunkt, som prof pa tidens lynne och smak. 
Man kan sta timmar infor detta drapliga somnadsmonument 
och fordjupa sig i dess drastiska eller lustiga detaljer — gjorda 
dock pa sa. fullt allvar — utan att trottas och fagnande sig at, 
att seklen sa underbart behallit det trots dess skiftande oden. 
En resa till Bayeux, fardades man afven hundratals kilo- 
meter, lonar sig verkligen bara for att se drottning Matildas 
broderi. 



V. 
I Cotentin. 



' 



Nar man star uppe pa kyrkbacken vid Quinevilles by, liar 
man en vacker tafia for sig. Till hoger nar blicken langs den 
at detta hall nagot ode kustremsan till strandhojderna kritig 
Grand-Camp och Port-en-Bessin, medan at vanster en vagig, 
lummig mark aftecknar sig at Cherbourg till. Midtemot, pa 
andra sidan den lilla hafsbukten, resa sig pa en sex, sju kilo- 
meters afstand La Hougues den lilla hamnstaden Saint- Vaast 
mklammande gamla fasten, trotsiga och imponerande nog med 
det af Vauban uppforda tornet, men angenama for ogat i sin 
gulgrona, mjuka ton; och ett godt stycke ut i hafvet simma 
de sma Saint-Marcoufoarna, afven dessa uppbarande fasten, 
ehuru de icke langre gdra nagon tjanst. 

Och ikring en, narmare och fjarmare, ar det en vaxling af 
betesmarker och strandangar med kor och far — de, forra 
skankande ett utsokt smor, de senare bestamda att gifva 
slaktarna h6gt varderadc "pre-sales"* — , af sma hojder och 
sluttningar tackta af en ymnig vegetation, tradgardar och 
lundar, hvilka pa sina stallen, sasom vid Moesalines pa vagen 
hanfran till Saint- Vaast, ga. anda ner till vattenkanten. Da 
jag hartill liigger att Quinevilles plage stracker ut sig, efter- 
tradd af andra orters, pa manga, manga kilometers langd, sa 



Kott af far uppfodda pa betesmarker vid hafvet. 
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kan man ju utan ofverdrift saga, att denna nejd hor till de af 
naturen val lottade. 

I sjalfva verket synes mig denna del af den normandiska 
kustzonen, at Cherbourg till under departementet la Manche, 
vara trefligare och vida mera skiftande an den till Calvados 
horandc strackan, narmare Le Havre, norr om Caen, som ar 
genomgaende mera enformig, om afven den bjuder pa en serie 
af praktiga plager. Men dock ar denna senare till foljd af 
lattare kommunikationer, storre bekvamligheter och mera lyx- 
fulla inrattningar besokt af tiotusentals badgaster, under det 
att man pa detta hall gemenligen icke har sa svart att rakna 
dem pa fingrarna. Anda till Barfleurs udde bet j anas denna 
del af Contentin-halfon af en pa ett litet afstand fran kusten 
lopande afstickare fran stora linjen Paris — Cherbourg, och 
denna lilla lokaljarnvag ar visserligen den mest "legendariska" 
jag skadat i nagon del af Frankrike. Den uppnar sallan en 
fart motsvarande tjugu kilometer i timmen, de sma vagnarna 
skallra och skramla pa vardslost anlagda spar — det ar som 
sutte man i en diligens fran 1830-talet eller an tidigare — , vid 
hvar liten station goras langa raster, och taget ar alltid for- 
senadt. Man vinner ofantligt med tid, om man begagnar sig 
af velociped for att fara till Saint- Vaast, ett dussin kilometer 
hiirifran, i stallet for att taga jarnvagen, som dock icke ar 
langt bort. 

For ofrigt ar hela viistbolagets niit med ratta ansedt som 
det samst inrattade och skotta i Frankrike, och allra heist un- 
der badsasongen hor det till undantagen om man nar sin be- 
stammelseort pa utstakad tid. Den knappt tilltagna persona- 
len, ofverlastad med arbete, racker alls icke till, och atminstone 
pa smarre stationer, dar ofta en episk forbistring rader med 
inregistrering eller aflastning af allehanda persedlar, kappsac- 
kar, fiskhafvar, velocipeder, barnvagnar och tennisspel, se de 
utschasade tjanstemannen garna att de resande sjalfva racka 
en hjalpsam hand, 
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Som sagdt, resande och badgaster aro icke nigra orakneliga 
horder pi detta hall. De som soka mondana forstroelser och 
tillfalle att stata med olika toaletter fyra, fern ganger om da- 
gen finna ej heller nagot fait for sin atra har. Alltifrin 
Grand-Camp, den sista utposten for en mera lyxfull tillvaro — 
och den ar dock har skaligen modest — , anda till Cherbourg 
finner man pa denna kuststracka icke si mycket som tillstym- 
mclse till ett kasino. Man spelar icke ens "aux petits chevaux", 
och ingen parisisk teaterstjarna, vore den afven af sjatte ord- 
ningen, skulle falla pa den barocka iden att forirra sig hit. 

Den fasta befolkningen i Quineville stiger (1905) till unge- 
far fyrahundra personer, fordelade mellan husgrupperna kring 
kyrkan och terrangen nere vid plagen, dar man ocksi skadar 
ett tjog for sommarvistelse afsedda villor. Emellertid ha vi 
utom villor tvi hotell, intetdera kolossalt forstas, de kunna 
tillsammans hysa ett par dussin personer; men under det att 
det nigot litet mera fashionabla "Hotel Moderne" i regeln har 
fa gaster, ar det ofta fullt hos pappa och mamma Gouhier, det 
%ggliga vardpar, under hvars spira jag ocksa bef inner mig. 

Pa strandvallen rada ett attiotal badhytter upp sig; men 
man ma dock icke tro att si minga krafvas for dem, som ha 
sin vistelse har. De fiesta tillhora invanare i den goda staden 
Valogncs, hvilka da och di hitkomma, sarskildt pi sondagarna, 
for att tillbringa dagen och ibland natten i sina sma plankhus 
vid hafsstranden. Det kokas, ocksa flitigt i en del af dessa 
hytter, och det finnes till och med nigra, hvilkas agare dar 
tillbringa hela sasongen. Nagot slikt vet jag mig knappt ha 
sett pi nagot annat stalk i detta land. Silunda ges det hyt- 
ter, ganska ansenliga, hysande en hel liten familj och afdelade 
i flera sma rum: salong, matsal, sangkammare och kok, fran 
hvilket senare alltemellanat ljufva dofter spridas. 

I allmanhet ar friden ganska stor i Quineville och rider 
ocksi i vart lilla hotell, dar tjansteman i ministeriet, artister, 
kopman med eller utan fruar, ett par med nejdens kartlagg- 
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ning sig sysselsattande officerare, gemenligen hyggligt folk, 
vardera fru Gouhiers raguer eller "tripes a la mode de Caen". 
Och vid io-tiden, da fyrarna glimta fran la Hougue och 
Marcoufoarna, och det stora Gattevillefyrtornet borta vid Bar- 
fleurs udde kastar sina maktigt vibrerande stralar vida ora- 
kring pa. haf och land, hangifver man sig allmant at somnen . 



VI. 



Fran det gamla Lisieux till det moderna 
Trouville. 



Nar man fran Paris far till Trouville, passerar man nod- 
vandigtvis Lisieux, dar bibanan till den forstnamnda orten ta- 
ger af fran stora strakvagen till Caen och Cherbourg. Och 
det lonar modan att stanna nigra timmar i den goda staden 
Lisieux. I sjalfva verket ar det en af de normandiska stader, 
hvilka annu trognast bevara en gammaldags pragel och en 
mangd aterstoder fran svunna tider. Jag tanker da. icke blott 
pa kyrkan Saint-Pierre, forr katedral, fran den tidigaste go- 
tiska epoken, med dess vackert gulnade, tornprydda fasad, 
dess gamla fonstermalningar och korstolar, samt ocksa inne- 
slutande det absidkapell biskopen Cauchon, en af Jeanne 
d'Arcs domare, kit uppfora for att forsona sitt brott. Ej hel- 
ler pa dess yngre, men likaledes gotiska broder, Saint- Jacques. 
Utan framforallt pa den massa aldriga privathus som man 
dfverallt, da man en gang lamnat den lilla modernare stads- 
delen njira bangarden, stoter pa under en vandring genom 
Lisieux' gator. 

Redan ha, under de allra sista aren, atskilliga rifvits ned 
af dessa vordnadsviirdt gemytliga kvarlefvor fran fordom- 
tima, och med den fart moderniseringen tagit sta val, om ett 
par dussin eller sa, hogst fa kvar af dem. Men annu (1906) 
ser man dem i myckenhet vid Rue aux Fevres, Rue des Bou- 
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cheries, Grande Rue och andra gator eller grander, med deras 
korsvirkeskonstruktioner, de ofre vaningarna skjutande ut 6f- 
ver de nedre, deras spetsiga gaflar, snidade, skulpterade bjal- 
kar och mer eller mindre symboliska, fantastiskt trefliga bild- 
huggerier i tra, helgon och portrattmedaljonger, bondska eller 
ridderliga figurer, vidunder och allehanda krak. Fran tretton- 
och fjortonhundratalen aro de aldsta af dessa byggnader, 
hvilka ofta sneda, vinda och lutande synas sta pa sina fotter 
tack vare ett mirakel. Praktigast af alia ar det med en yppig 
fantasi ornerade s. k. Salamanderhuset fran Frans I:s tid. 

For ofrigt ar den uraldriga staden — ty redan fore romarna 
gafs har ett folkcentrum — icke dod utan en ganska liflig 
marknadsplats, dar det saljes boskap och frukt, agg och cider, 
smor och framforallt ost. Ty Lisieux ar medelpunkten for 
ett stort ostdistrikt. Ett stycke i norr har man Pont-1'Eveque, 
kand medlem af den stora franska ostfamiljen. Och ett 
stycke i soder har man den annu mera kanda Camembert och 
likasa Livarot, den starkast — for att icke' sara en del gur- 
mander pa detta omrade vill jag icke saga: samst — ■ luktande 
af alia franska ostar, Det ar ju icke radligt att lagga en 
Camembert i sitt linneskap. Men i jamforelse med Livarot'n 
luktar till och med den tyska Miinstern som en mild parfym. 

Dock skulle, trots sin kommersiella rorelse, Lisieux strangt 
behalla sin lilla patriarkaliska provinspragel och gora intryck af 
att lefva i ro ett stycke fran var jaktande civilisation, darest 
det icke tidt och ofta under dagens lopp hemsoktes af en mangd 
automobiler. Den ena "toff-toffen" efter den andra frustar 
fram, nagra for att sa. styra kosan at Caen till, andra, och val 
de fiesta, for att bege sig till Trouville och andra badorter i 
dess narhet. 

Allt fruktansvardare blir automobilernas antal. Fran ar till 
ar okas siffran i den ansenligaste grad, och fastan det ar godt 
om formoget folk i Frankrike, kan man undra ofver att det 
finns sa. manga personer som ha rad att disponera ofver de 
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praktiska, men likvisst ganska kostbara fordonen, halla sig med 
dessa chaufforer — hvilkas skra utgor nastan en ny mannisko- 
ras, med en speciell sjalsart — och ge ut sa manga slantar for 
olja, spruckna gummiringar och reparationer af olika slag. Och 
aldrig har jag mer an under de har dagarna vid hafsstranden 
konstaterat till hvilken grad alia dessa autos forstora den landt- 
liga karaktaren, gora lifvet surt och respirationen besvarlig for 
vanliga dodliga. Da. man tanker pa, att for ett par tiotal ar se- 
dan de stackars velocipedisterna betraktades som landsvagarnas 
skrack och vackte ond blod hos de stillsamma byarnas invanare 
for sin valdsamma framfarts skull! Nu ar den halft afliden, 
atminstone i dessa nejder, velocipedismen, af "les gens chics" 
ar den nastan utdomd, eller i hvarje fall aro dess anhangare 
fa, och damerna rynka merendels pa nasan at bicykeln. 

Automobilen har blifvit landsvagens herre eller, rattare sagdt, 
tyrann. Fran Cabourg allt till Honfleur vralar dess hotande 
trumpet sa godt som i hvar minut; om hr maren i den eller den 
kommunen visligen slagit upp plakat forbjudande att fara ofver 
hans omrade med mer an tio kilometers fart i timmen, gor den 
ogeneradt sina trettio, fyrtio eller mer i alia fall och ror upp 
sitt damm-moln, som knappt hunnit lagga sig innan en annan 
framflasande, tutande tingest sprider ett nytt. Det kan vara 
lustigt nog, om man sjalf sitter inuti och atminstone njuter af 
"hastighetsberusningen". Och lat oss boja oss for framatskri- 
dandet. Men man kan med en viss saknad tanka pa de tider, 
da. man annu kunde lugnt ga vagen f ram, titta pa land och haf , 
gronska och fiskarbatarnas segel dar ute pa det bla utan att i 
hvarje ogonblick draga sig at sidan for att till beloning fa om- 
tocknade 6s;on och fullt af damm langt ner i halsen. 



bkillnaden ar stor, da man fran Lisieux, dess alderdomliga 
byggnader och den lilla Touques-flodens armar kantande, pitto- 



- 4 6- 

reska ruckel anlander till Trouville, ett stycke Paris forlagdt 
invid en fiskarhamn, bullersamt, mondant och kosmopolitiskt. 
Trouville ar onekligen kokett belaget dar det ligger, inklamdt 
mellan gronskande, med villor besatta kullar pa ena sidan och 
Touques-flodens utlopp, hamnbassanger och kajer pa den andra. 
Medan i fonden den vida plagen med sina badbaracker och 
hundratals sma bjarta talt-krypin breder ut sig under kasino, 
ett par stora hotell och en del enskilda, mer och mindre lyx- 
fulla privatbyggningar och "chalets" i skiftande stil eller, kanske 
rattare, utan nagon utpraglad sadan, for sa vidt man icke vill 
tala om en "style 1890" eller nagot dylikt. 

For den som kommer hit for forsta gangen kan likval detta 
sa omskrikna Trouville i viss man blifva 1 en liten desillusion. 
Och bade i afseende pa ett och annat kan han fa. skal att ut- 
brista: "Comment, ce n'est que ca!" Saken ar verkligen, att 
Trouville bade i och utom Frankrike har medtaflarinnor, hvilka 
sla den famosa orten an i det, an i det. I en aro societetsan- 
stalterna vida mer monumentala eller glansande, hos en annan 
ar badpubliken atskilligt mindre blandad och tonen mycket mera 
aristokratisk, en tredje kan bjuda pa en strandpromenad, i jam- 
forelse med hvilken den laga planktrottoaren utmed Trouvilles 
plage faller alldeles till foga. 

Hvad man daremot icke kan forneka; Trouville ar lif och 
rorelse, och en pikant vaxling i hvad den bjuder olika existenser 
pa, stora som sma. Och just darfor blifver det kanske den 
mest parisiska af alia badorter. 



VII. 



Trouville och dess grannar. 



Aristokrati och demi-monde af olika klasser, millionarer och 
folk i hogst blygsamma omstandigheter, vivorer, "badortsskum- 
mare" och afventyrare, hederliga smaborgare och i patriarkalisk 
enkelhet lefvande familjer, af allt detta, och tillhorande manga 
olika nationaliteter forstas, finner man en brokig blandning i 
Trouville och pa dess plage. Innehafvama af de i "le bassin 
a flot" forankrade, hvitglimmande anglustjakterna, sportsman 
och automobilister manga sig med folk, som icke har rad till an- 
nat fortskaffningsmedel an apostlahastarna, och de som betala 
trettio francs om dagen pa Hotel des Roches Noires eller Hotel 
de Paris med dem, som intaga sina maltider pa en prix-fixe- 
restaurant till en franc femtio. 

Ty i Trouville finns det mojlighet att inratta sig for sa stora 
som sma, om ocksa bostaderna i augusti, och sarskildt nu un- 
der den tid da kapplopningarna aga rum i det narbelagna Deau- 
ville, ansenligt fordyras. Men lat mig tillagga, att den som vill 
draga sig fram mycket billigt hellre bor uppsoka en annan ort 
an denna. Ty under sadana forhallanden lefver man utan 
tvifvel daligt har. Och vill en turist under denna arstid icke 
ge ut en femton, tjugu frcs om dagen, utan att tala om det ska- 
ligen dyra kasinot och andra extra-utgifter, sa har han det vida 
siimre an pa manga andra afven ganska besokta eller fashionabla 
orter for tva tredjedelar af det priset. Da det darfor i nagon 
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resandebok heter, att man kan lefva i Trouville fran fem a sex 
francs om dagen, sa far man gora sina forbehall . . . 

Jag har under dessa dagar (augusti 1906) besokt de andra 
badorterna i denna nejd, mellan den Caen skoljande Orneflodens 
utflode i vaster och Honfleur i oster. 

Alldeles vagg i vagg med Trouville, endast skildt darifran 
genom den lilla Touques-floden och hamnbassangerna, ha vi at 
det forra hallet Deauville, nyskapadt och tillkommet sedan 
nagra tiotal ar. En fornam ledsamhet tyckes vara lagrad ofver 
denna ort — som endast da hiistarna springa rundt pa dess vid 
foten af grona kullar anlagda kapplopningsfalt far ett ryck af 
lif och rorelse — , ofver dess praktiga, af tradgardar omgifna 
villor, dess breda strandvag och somniga alleer. Det ar still- 
samt aristokratiskt utan nagon mondiin hvirfvel. Ej heller har 
Deauville nagot eget kasino, utan dess invanare fa, om de ha 
lust, begagna sig af Trouvilles. Kontrasten mellan de bada 
grannorterna ar verkligen slaende. En sju, atta kilometer fran 
dem i vaster, och bortom en rad strandklippor, ligger Villers- 
sur-Mer i andan af en bred, med lummiga hojder kantad dal- 
gang. Det ar mycket mindre stojande an Trouville, men lif- 
fullare dock an Deauville pa samma gang som af mindre dimen- 
sioner, en favoritplats for personer, som vilja lefva i ett relativt 
lugn, men likval ha en societet omkring sig. Ty under sasongen 
saknas dar icke en viss elegans — badpubliken ar afven mindre 
blandad an i Trouville -—, och pa den hafvet dominerande 
strandpromenaden ser man manga vackra toaletter. 

Langre han, bortom "de svarta kornas" branta, morka 
falaise, ar Houlgate lagradt, tatt omgifvet af tradgardar och 
dungar, ganska trefligt och animeradt — alia dessa orter be- 
tjanas af den fran Trouville kommande, nara kusten lopande 
lilla jarnvagen — och ansenligt besokt. Prisen har aro ungefar 
desamma som i Villers, d. v. s. en tio francs i hotell-pension med 
ett par, tre francs hojning under augusti manad. 

Och sa ha vi pa kort afstand fran Beuzeval-Houlgate, pa 









— 49 — 

andra sidan Dives-flodens utlopp, darifran Vilhelm Erofraren 
inskeppade sig for att taga England i besittning, Cabourg. Om 
denna bekanta baclort kan man saga, att den har allt for vida 
kliider. For nigra tiotal ar sedan gafs har blott en stackars 
fiskarby. Ett bolag, lockadt af den statliga plagen — ty om 
alia de forutnamnda stallena ha vackra, jamna sadana, ofver- 
traffas de dock harutinnan af Cabourg — , foretog sig da att 
anliigga en riktigt fashionabel badort. Den planerades i form 
af ett slags solfjader, i det att fran platsen framfor det valdiga 
Grand-Hotel, i hvars ena flygel det ganska lyxfulla kasinot ar 
mrymdt, en mangd mellan lindar inramade alleer stralformigt 
utga. Men folktilloppet motsvarade icke riktigt organisatorer- 
nas forvantningar. Anskont de af tradgardar omgifna villoma 
icke iiro fa, verkar Cabourg val icke sa dasigt som Deauville, 
men nagot tomt i forhallande till den stora ramen. Men det 
har onekligen nagot ratt aristokratiskt, med sin karaktar af 
park a ena sidan och a den andra sin praktiga, kilometer langa 
promenadterrass beharskande den ofantliga plagen. 

Ett omtyckt frukoststalle ha Cabourgs och Houlgates inva- 
nare, liksom genomfarande resenarer och automobilister, i den 
en kort bit inat landet liggande, gamla lilla staden Dives' 
'hostellerie de Guillaume le Conquerant", delvis harrorande fran 
femtonhundratalet, senare nagot bric-a-brac-massigt tillokadt 
och inneslutande minnen fran madame Sevigne, som i tiden 
gastade pa platsen. 

Ett stycke fran Cabourg befinner sig slutligen det tamligen 
obetydande, mycket stillsamma Le Home, med villor pa en san- 
dig terrang fortsattande till Ornes mynning. Och bortom 
denna vidtaga de som parlor pa en trad radade badorterna, ge- 
menligen af modestare slag men ganska talrikt besokta, fran 
Riva-Rella, dar man vid de stora lagvattnen kan promenera 
kilometer ut pa. den fina hafssanden, bort till Arromanches, 
med Lion, Luc, Saint-Aubin och allt hvad de heta. Men med 
denna "serie" befattar jag mig icke har. 

*■ — Strqftag i skilda land. III. 
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Pa strackan mellan Trouville och Honfleur ater med dess 
"corniche", den, skona strand vagen, som an loper hogt ofvan 
strandklipporna, an med frodig, anda till vattenranden naende 
vegetation gar alldeles nara hafyet, ha vi blott en badort: Viller- 
ville. Relativt fridsam och mindre pretentios an nagon af de 
dfriga, med ett starkt anglo-amerikanskt element, njuter den 
af vackra omgifningar, och den gemytliga Touques-skogen ar 
har pa an niirmare hall an da man kommer fran Trouville. 
Plagen, ehuru acceptabel, ar likvisst stenigare. Men i det blyg- 
samma kasinot spelar man, dar liksom annorstades, icke minst 
damerna, "aux petits chevaux", liksom afven baccarat till en 
viss grad odlas. Och Villerville-boma ha en praktfull illumina- 
tion att se pa hvar afton, utan att tala om skadespelet af alia 
fran eller till Le Havre eller Honfleur gaende fartyg. Ty 
ingenstades skadar man sa val de langa, glittrande ljusramper, 
hvilka efter morkrets inbrott forharliga Le Havre, dess langa 
kajer och vagbrytare, och Sainte-Adresse under La Heve's kap, 
uppe fran hvilket den stora fyren kastar sina maktiga ljusglim- 
tar. Nagon gang ser man ock ofver den dunkla hafsrymden 
en trolskt skinande ljuskista glida: en stor transatlantiker med 
Newyork till mal. 



Mest sprittande och nervost och sa fullt af vaxling, som man 
kan begara af en badort, dar dock existensen i allmanhet nod- 
viindigtvis blifver litet enformigt reglerad, ar, som sagdt, bland 
alia dessa stallen Trouville. Dess kynne af liten hamn, dit kol 
forslas fran England eller Belgien och plankor fran var nord, 
och dar lustjakter ha en samlingspunkt, medan angbatar manga 
ganger om dagen knyta forbindelsen med det snedt ofver hg- 
gande Havre, bidrager naturligtvis i sin man till rorelsen. 
Fiskarbatarna aro ock i mangd, lifvande taflan i synnerhet da 
de med flodvattnet styra in mellan de bada langt utstickande 
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palbryggorna for att sedan aflasta sitt rika eller magra byte i 
narheten af fiskhallen pa kajen, allt if ran smahajar till spratt- 
lande rakor — fisken ar, i forbigaende 'sagdt, savida jag icke 
ait hanfor musslor och rakor, gemenligen minst lika dyr soni i 
Paris, oin icke dyrare. 

Hvad det mondana lifvet betraffar, sa koncentreras det na- 
turligtvis utom vissa timmar pa plagen och "les planches" — 
den plankbelagda strandpromenaden — pa kasinot eller "le salon 
de Trouville", sasom den officiella titeln ar. Det finns afven 
ett i.den-kasino" i narheten med en kafe-konsertsal och en i 
forbmdelse darmed staende till rangen af klubb upphojd liten 
spelhala. Men det ar besokt af en tarfligare publik och tvety- 
diga element. Det stora kasinot kan i afseende pa dimensioner 
och monumental anlaggning icke mata sig till exempel med kur- 
salen i Ostende, pa samma gang dess karaktar ar litet slutnare. 
~>m man gar f ran plage-sidan, sa kommer man forst upp pa 
den oppna terrassen, dar, nar vadret ar gynnsamt, pa. eftermid- 
dagen och de aftnar, da ingen forestallning ges pa teatern, 
konserter aga rum och damerna ha godt tillfalle att briljera 
med sina driikter. Vid sidan af denna kafe-terrass befinner sig, 
med sin glashall och rotunda, den rymliga matsalen, dar prisen, 
det ar klart, icke aro de lagre. For ofrigt aro intradesprisen 
pa. kasinot tamligen hoga. Enkel intradesafgift ar tre francs, 
abonnemang for en manad sjuttio o. s. v. 

fill hoger om terrassen springer byggnaden ut i en flygel, 
hvarest en miingd bord for det adla spelet "aux petits chevaux", 
otta till trangsel omgifna, ai'o installerade i bottenvaningen, 
°ch de nio sma hastarna ofortrutet galoppera omkring, under 
det att flygelns ofre vaning upptages af en statlig, men foga 
trekventerad la.se- och skrifsal. Langre mat ha vi sa i den 
undre vaningen nagra merendels ganska angenamt och smakfullt 
dekorerade salonger, en danssal, kladrum etc. Nara den namnda 
flygeln befinner sig teatern, litet emellan gastad af beromda 
artister. Vid dylika "representations extraordinaires" galla for- 
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stas icke cle vanliga prisen och abonnemangen. Teatern tjanst- 
gor ock som fest- och konsertsal. 

At andra sidan till ar den dfre vaningen, utanfor hvilken 
balkonger lopa, inrattad till klubblokal, d. v. s. spelhus. I "le 
cercle" — dar upptagningsvillkoren eljest icke aro synnerligen 
stranga — betalas sarskild afgift, och det ar onekligen i dess 
salonger, af hvilka en enda inrymmer ett halft dussin stora spel- 
bord, som man finner den lifligaste rorelsen och kasinots kurio- 
saste skadespel. Baccarat bedrifves har ifrigt, sa val fore mid- 
dagen som langt in pa natterna, och samlar en ofta passionerad 
publik, finare yrkesspelare, tillfalliga amatorer och eleganta, 
spellystna darner med talrika, mer eller mindre sminkade, yngre 
eller bedagade representanter for den "hogre" demi-monden, 
hvilka har ocksa ha godt tillfalle att gora sina iakttagelser i 
fraga om "formogenheternas vandring" och enligt dem uppratta 
sin strategi. Och fran "cerclen" gar, om ett fatal har som an- 
norstiides i langden vinner eller star sig, mangen "rentvattad" 
sin kos. 

Pa tal om baccarat, sa kan man konstatera huru fort regle- 
mentenas kraft slappnar. For ett antal ar sedan utfardade 
myndigheterna en forordning, i foljd af hvilken det strangeligen 
forbjods att pa liknande klubbar anvanda! marker represente- 
rande sa och sa mycket, och endast kontanta penningar tillstad- 
des. Man trodde sig kanske, delvis pa vissa psykologiska 
grander, darmed kunna i nagon man stafja spelraseriet och en 
del ofog, i det att spelarna ocksa borde draga sig mera for att 
satta ut stora summor, nar cle maste lagga fram banksedlar i 
hvarje stand. Under det att en spelmark glider sa latt ur han- 
den . . . Denna forordning efterfoljdes mahanda ett ar eller 
tva, hvarefter man somnade ifran den. For narvarande aro 
markerna lika mycket i svang som nagonsin. Och om Trouville- 
kasinots "cercle" ar, om afven mycket ofullstandigt, sluten, sa 
spelas pa en del mindre stallen baccarat eller "chemin de fer" 
sa godt som for oppna dorrar, och hvilken person som heist 
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kan, atminstone om han ar valkladd, utan vidare formaliteter 
kasta sig in i leken. 

Emellertid bor kasinot — dar bland andra agarna till den 
kaiida Maxime-restaurangen i Paris aro intressenter — gora 
ganska goda affarer, icke minst pa. spelsalarna och "cagnot- 
ten" * naturligtvis. 



* Cagnotte: ett slags sj>arbossa, i hvilken afgifterna for spelets hallande 
samlas. Utgifvaren. 



VIII. 



Sma normandiska vyer. 



Da man ar vid kusten, vid nagon badort, och plagen och de 
mumlande, regelbundet stigande och fallande vagorna inbjuda 
en till ett dolce far niente, fordras det en viss energi for att, 
vore det ocksa. blott for tolf timmar, draga sig fran det in- 
lullande, dagliga sceneriet och se sig omkring i inlandsnejder. 
En dylik energi har jag emellertid utvecklat ett par ganger och 
senast i gar (d. 28 aug. 1906), da jag foretog en bicykelfard 
pa. omkring sjuttio kilometer, en stracka, som icke ar nagot alls 
for en van lopare, men for mig utgor ett respektabelt resultat. 
Jag fick for ofrigt ingen anledning att beklaga mig. Ty de 
trakter jag for igenom h6ra, till stor del atminstone, till de 
vanaste i det dock pa. angenama naturskadespel sa rika Nor- 
mandiet. 

Efter att ett stycke fran det lilla Villerville, dar jag nu 
gastar, ha akt genom den s. k. Touques-skogen — ty ehuru dar 
finnas manga trad, ar det dock icke nagon egentlig skog, men 
i alia fall en treflig tillflyktsort, dit Trouville-borna garna be- 
gifva sig for att fa litet landtluft och dricka mjolk pa nagon 
stor "ferme" — styrde jag kosan at vaster och anlande efter 
en stund till Beuzeville, ett ganska burget och snyggt litet sam- 
halle, dar det just, kring kyrkan, var stor marknad. Ingen 
boskapsmarknad likvisst, men el jest gafs det bade det ena och 
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det andra: tyg och larfter, kramvaror och Paris-artiklar af det 
billiga slaget, agg och smor och kott, hons och ankor. Och 
tronande vid den oppnade bakluckan pa en diger vagn salde en 
bleckslagare pa auktion pannor och kastruller i en krets af hus- 
modrar. Normander i sina langa, blaa blusar, ofta med den 
kiira piskan i handen, gingo ikring i den myllrande, mest af 
kvinnfolk bestaende hopen eller fyllde de modesta kafeen och 
de sma vardshusen, hvilkas gardar belamrades af kiirror och 
franspanda hastar. 

Om man narmare skarskadar dessa vara aflagsna slaktingar 
— hvilkas starka uppblandning med andra raser man ju icke 
ma forgata — sa ar i sjalfva verket deras frandtycke med den 
skandinaviska stammen icke sa sardeles utpragladt, ty att de 
bla ogonen aro regel utgor val icke nagon speciell likhet. Fysio- 
nomien i dess helhet ar ganska olika. Solida, men sallan fet- 
lagda, och framfor allt gifvande ett intryck af seghet — gubbar 
pa. attio ar eller mera kunna annu, trots den krokta ryggen, se 
hogst bastanta ut — ha de i allmanhet ansiktsf argen mera matt 
an rodblommig. Nasorna, bland hvilka uppnasorna aro undan- 
tag, aro gemenligen forsvarliga. Mustascher, fallande, iiro i 
allmant bruk ; dessemellan ser man en del sliitrakade eller, heist 
mognare man, prydda med korta polisonger. Men skagget ar, 
har liksom i normandiska nejder i allmanhet, alls icke omtyckt. 

Mellan appelhagar bar det sedan fran marknaden i Beuzeville 
mot Pont-Audemer, det egentliga malet for min tripp. Snart, 
i det vagen i slingringar begynte ga nedfor till den lilla fredliga 
byn Toutainville, iindrade dock landskapet lynne. En skon dal 
rullade upp sig, omgardad af sluttningar och hojder tackta med 
en boljande vegetation, som, oaktadt sommargronskan annu icke 
brots af hostgula lof, varierade i oandlighet, i ett virrvarr af 
aim och lind, barrtrad och ronn, valnot och bok, knotiga pilar 
och smackra popplar. Och Toutainville sedan, genomflutet af 
den klara Corbie-biicken, vid hvars braddar nagon liten trad- 
gardsterrass, framfor en natt byggning i den gamla normandiska 
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stilen, med blommande rosor och geranier och friserade akacior 
lag sa gracios. 

Hvad Pont-Audemer betraffar, sa ar det en helt liten stad, 
som — den har val sina sju tusen inbyggare — ager sin han- 
delsrorelse, sina fabriker och afven sin lilla hamn. Ty Risle- 
floden, hvars armar, kantade med ofta aldriga och skropliga 
pittoreska byggnader, stracka sig genom den i dalen vackert 
lagrade, af lummiga hojder omgifna orten, ar segelbar anda hit 
for att sa, en femton kilometer darifran, kasta sig i Seinen nara 
dcss utlopp. Pont-Audemer kan ocksa bjuda pa ett par intres- 
santa kyrkor, Saint-Ouen och Saint-Germain, hvari de roman- 
ska elementen vaxla med de gotiska och gamla fonstermalningar 
blidt fjattra en. 

Efter gammal vana fragade jag, med frukosten i sikte, efter 
"hotel du Cheval blanc", ty i allmanhet har hvarje respektabel 
ort i dessa franska bygder ett sadant. Underligt nog fanns 
likval icke "Den hvita hasten" i Pont-Audemer. Utan jag fick 
noja mig med "Det gyllene lejonet", jamte "Tennkrukan" sta- 
dens fornamsta och ett ganska godt stalle for ofrigt, med det 
traditionella frukostpriset, tva och femtio, dryck inbegripen. 

Da jag sen pa eftermiddagen atervande till Villerville, mi 
tagande en helt annan strat, ofver Honfleur, uppmuntrades jag 
af en sa tjusande vag, att den ganska sallan blifvit mig for- 
unnad. Det gick — med gronskande hojder pa litet afstand, 
till hoger och vanster, pi bada sidor Risle — genom skuggiga 
alleer, mellan hagar och iingar med frukttrad och stilla betande 
kor och far. De trefliga sma husen voro garnerade med reliefer 
af pa. murarna uppklangande parontrad. Praktiga geranier 
prunkade i fonstren, hortensiorna slogo sina mildt fargade skar- 
mar kring bottenvaningarna. Och "les chaumieres", de halm- 
tiickta husen med murgronsgamityrer och lokviixter pa. takasen, 
hvilka gunas allt mer och mer undantriingas och rifvas i dessa 
bygder, visade litet hvarstans sina blygsamma, med omgif- 
ningen sa. val stammande silhuetter. Jag gjorde en liten af- 
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stickare till Foulbecs lilla kyrka, liggande afsides pa sin stilla, 
af friska briser spolade kulle, med en vidstrackt syn ofver dalar 
och hojder. Och dar, vid ena hornet af det bland grifter, 
bitskar, almar och cypresser sofvande templet med dess natta, 
romanska portal, sag jag en samtida till Karl den store. Detta 
i skepnad af en oerhord idegran, matande sina sju meter i om- 
krets och ett stycke ofver roten sandande upp flera valdiga 
armar i hojden. Men man sag knappt sjalfva barrverket och 
dess rcidt lysande bar, till den grad hade murgronan och andra 
slingervaxter slagit sina kappor kring denna till elfva sekels 
alder uppskattade, vordiga ensling. 

Det led mot solnedgangen, nar jag, efter att ha varskotts af 
salta flaktar, kom fram till Seinemynningen for att sedan folja 
hafsranden at. Fran den "rocher Godin" kallade strandhojden, 
hvilken sa fortsattes af andra, var anblicken harlig. At ena 
sidan Seinens sista lopp, de sanka angarna, "les marais Ver- 
nier", bort mot Quillebeuf och Tancarvilles udde a den motsatta 
stranden. At den andra, han ofver sumpmarkerna under mina 
fotter, dar glest utstrodda, klotformiga pilar bildade forunder- 
liga skepnader, hagrade den stora hafsviken, dar Honfleurs 
udde stack fram, i gronblatt och blek opal med morkare och 
ljusare stralningar, och ofver Le Havres nejd och La Heves kap 
var ett langt, gult skir svept. 

Langs den sedan mindre ode, tvartom leende kuststrackan, 
scm, med sina rikt bevuxna sluttningar och dalder, sina char- 
mant beliigna hus och villor inom blomstergardar, dar yuccor 
och araukarior trifvas bra, har en nastan paradisisk pragel, kom 
jag hem igen, utan att angra att for en dag ha ofvergifvit plagen 
och dess lattjefulla frestelser. 
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I. 



Auray och Sainte=Anne. 



Ett par mil vasterut fran Vannes ligger i sodra Bretagne 
den lilla staden Auray pa sina kullar vid floden Loch, som 
skiljer den i tva delar. Da man kommer fran den karga, 
melankoliska bygden norr om Saint-Nazaire, ofverraskas man 
angenamt af att har mota en svallande lummighet. Lochs 
strander aro riktigt vana. Yfviga kastanjer och ekar, lonnar 
och almar, bokar och akacior tacka sluttningarna, och i trad- 
gardarne i stadens utkanter blomma magnolior och andra re- 
presentanter for sydligare luftstreck. Floden sjalf fagnar 
med sitt friska gronbla vatten och tanjer nedanfor orten, dar 
bakom den gamla stenbron masterna pa farkosterna i den 
lilla hamnen slicka upp, ut sig till en betydlig bredd, for att 
en mil darifran mynna ut i Morbihan-golfen. Tidvattnet drif- 
ver starkt sitt spel vid Auray, och alltemellan stromma de 
salta boljorna upp och f6sa undan de sota. Ofvan flod och 
omgifvande dungar te sig husgrupper och kyrktorn gemytligt 
pa hojden, och de hoga skiffertaken gnistra i solen. 

Har liksoni i andra delar af Bretagne spelar graniten en 
viktig roll som byggnadsmaterial. Manga hus' aro uteslutan- 
de uppforda daraf, ofverallt bildar den listverk, infattningar 
kring fonster och dorrar etc., och den fasta, gra stenen for- 
lanar det hela en massiv, litet tungsint pragel. Ofver vinds- 
fonstren resa sig, afvenledes i granit, spetsiga gaflar, under- 
stundom sirade med nagra klumpiga slingornament. Har och 



— 62 



hvar ser man cmellertid byggningar af tra, i regeln dock allt- 
jamt med dessa vissa ingredienser af granit, helt maleriska med 
hoga gaflar utat gatan, den cna vaningen skjutande ut ofver 
den andra, och allehanda sniderier. 

Hvad som sarskildt tilklrog sig min uppmarksamhet i den 
stillsamma staden Auray, da jag dar gjorde mitt intag, var 
den gamla torghallen, som tronar vid sidan af radhuset. Det 
ar ett monumentalt ruckel af allra vordnadsvardaste slag. 
Laga, blott fyra, fern alnar hoga, fyrkantiga stenpelare in- 
fatta en stor rektangel, men fran den stiger i tva afsatser ett 
kolossalt skiff ertak, pa midten afbrutet af en sorts paviljong, 
val sina tjugufem, trettio alnar i hojd. Det inre, med sekel- 
gamla pelare och takstolar af tra, ar afdeladt i tva skepp, 
mellan hvilka den namnda paviljongen bildar ett lagre sankt 
parti. Upp till detta leder fran ett af skeppen en aldrig tra- 
trappa med egendomlig balustrad. 

Da jag kom till hallen tidigt en morgonstund, var det 
torgdag, och utanfor svarmade folk som salde ditt och datt. 
Men darinne var dock skadespelet anda trefligare. Har var 
det smormarknad. I langa led pa omse sidor af skeppen 
stodo bretagniskor uppstallda, yngre och aldre, de senare dock 
kanske i ofvervagande tal. Deras hvita, luftiga vingmossor 
ringlade sig i oafbrutna linjer framat det halfskumma innan- 
domet, skarpt afstickande fran de morka drakterna. Hvar 
bondgumma eller tos holl framfor sig en korg, pa hvars lock en 
eller ett par digra, prydligt fasonerade smorklimpar voro upp- 
lagda pa tallrikar, medan agg och andra goda saker voro for- 
borgade inunder. Mellan dessa hackar af kvinnor och gula 
klimpar drogo staclens fruar och pigor fram, synande och 
sporjande. Men ett beskedligare och lagmaldare mangelske- 
sliikte har jag va.1 aldrig sett. Inga skrik, inga athafvor, inga 
bullersamma forsok att prisa sin vara och draga kunderna at 
sig. Tysta och allvarliga stodo forsaljerskorna dar, ororliga 
like karyatider, mystiska som om de haft ett helt annat varf 
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an det att salja smor. Och endast da och da utgick ett litet 
mummel fran nagon af de hvita vingmossorna, nar dess aga- 
rimia sakla svarade en som fragade pa. priset. 

Icke langt fran den gamla hallen Hgger en annan saluplats 
af an blygsammare art bade hvad lokal och varor betraffar. 
Ty den forra utgores af ett litet torg, beskuggadt af resliga 
lonnar, och de senare besta uteslutande af traskor och lumpor, 
badadera uppstaplade i ansenliga hogar. Traskor gor man 
en valdig forbrukning af har i landet, och lumpor aro minsann 
inte heller det som fattas. 



Ett stycke norr om Auray Hgger "La chartreuse", ett klos- 
ter fordom tillhorigt San Brunos larjungar, men numera upp- 
taget af en inrattning for dofstumma, skott af nunnor kallade 
"les soeurs de la Sagesse". Genom en liten ekskog kommer 
man fram till byggnadskomplexet, diir, sedan man ringt pa., 
en skrynklig gammal syster i ljusgra drakt for en omkring. 
Nagot synnerligt markvardigt sag jag for ofrigt icke till i sjalf- 
va klostret, som till storre delen i sin nuvarande skepnad for- 
skrifver sig fran sextonhundratalet. En stilig anblick fore- 
tedde likvisst klosterkyrkan, diir dussintals kvinnliga gestalter 
lago pa. kna, hoi j da i vida, svarta kappor, som slogo ring 
kring dem pa stengolfvet, och med hufvudena skylda af stora 
kapuschonger, sa skulpturala och enkla i konturerna som de 
figurer man ser mejslade pa riddersmans och prelaters sarko- 
fager fran femtonde seklet. Det var nunnor, som fran nej- 
den omkring samlat sig hit till "retraite" for att gemensamt 
gora andaktsofningar. 

Men "La chartreuse" ar sarskildt bekant sasom hviloplats 
for de sista rojalisterna, hvilka under den stora revolutionens 
tid togo till vapen for att storta republiken och aterinsatta 
Bourbonerna pa tronen. 
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Pa sommaren 1795 landsatte en engelsk eskader vid half on 
Quiberon och Carnacs strandbradd en arme af emigrerade ro- 
jalister, samlade fran Tyskland och England. Med dem for- 
enade sig band af "chouans", bretagnare och Vendeeboar, hvilka 
rest sig mot revolutionen. Allt som allt en styrka af omkring 
tio tusen man. Men konventets har under Hoche hade ingen 
svarighet att fa bukt med denna nya insurrektion, allra heist 
som emigrantcheferna sinsemellan icke voro ratt eniga. Roja- 
listema slogos och drefvos ut pa Quiberons smala landtunga. 
Trangda mot vattnet nedskotos manga af dem, andra sokte 
uppna de engelska sluparne och funno till stor del sin dod i 
vagorna, nigra rojalister genomborrade sig sjalfva med sina 
svard. Aterstoden, under Sombreuil, gaf sig at fienden. Fan- 
game fordes till Auray och fysiljerades under de narmaste da- 
garne. En stor del af dem nedskots i grannskapet af "La char- 
treuse" nara Lochflodens strand. Det fait, dar de folio och 
jordades, heter sen dess Martyrfaltet. Men efter kungadomets 
aterupprattande flyttades kvarlefvorna till det narbelagna klost- 
ret och nedsattes i en kallare, hvarofver man pa adertonhundra- 
tjugotalet reste ett kapell och en praktig mausole, det forra in- 
vandigt belagdt med svart och hvit marmor, den senare i hvit 
marmor, tackt af skulptur, figurer och reliefer, bland de se- 
nare portrattmedaljongerna af de dodade rojalistcheferna de 
Sombreuil, de Soulanges, Talhouet, d'Hervilly och biskopen af 
Dol, de Herse. I ett narliggande, diminutivt kapell ar en lucka 
anbragt i golfvet, och med tillhjalp af en nedhissad lykta ser 
man dar i djupet dodskallar och knotor, rester af de besegrade 
pa Quiberon. 

En kilometer fran klostret har man pa "Martyrfaltet" rest 
ett annat minnesmarke ofver dem, som har skotos ner, i form 
af ett litet tempel med grekisk fasad, ofver hvars port star in- 
skriften "hie ceciderunt" (har folio de). Framfor kapellet 
stracker sig en af hackar och trad inhagnad, langstrackt gras- 
matta, dar nagra kor nu betade det frodiga graset i allskons 
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ro. Men fran den plata, dar "forsoningskapellet" hojer sig, 
far blicken ofver Kersos for utkampade strider beryktade trask- 
mark, i sicksack genomskuren af floden Loch, med sin odsliga 
karaktar ett mera lampligt panorama till det stalk, dar en af 
revolution ens sista blodsscener utspelades. 



En utflykt, som hvar och en ma gora, da han befinner sig 
i Auray, ar den till Sainte-Anne d'Auray, belaget en fem 
kilometer i nordostlig riktning. Ty Sainte-Anne ar en af 
de beromdaste vallf artsorter, om icke den allra mest besok- 
ta i hela Bretagne. Och det vill icke saga litet i ett land 
som har, dar massan af befolkningen ar arkekatolsk och 
bigott, tron gar hand i hand med fran urminnes tid ned- 
arfda vidskepelser, och pilgrimsfarder och "pardons" florera i 
samband med mirakel och undergorande kallor. Det ar natur- 
ligtvis pa den helga Annas fest, i juli manad, som tilloppet af 
troende till den namnkunniga helgedomen ar allra starkast. Dit 
floda da tusenden och ater tusenden pilgrimer icke blott fran 
tillgransande delar af provinsen, utan fran langt aflagsna nej- 
der, med sina olika kostymer erbjudande det mest maleriska 
skadespel. Och virrvarret ar desto storre, eniir har liksom 
el jest i Bretagne ett slags marknad vaxer upp jamte den re- 
ligiosa festen, och man dricker appelvin och dansar vid ljudet 
af "biniott'n"*, sedan man gatt i procession och begart forlatel- 
se for sina synder. 

Det var en solig sondagseftermiddag, da jag begaf mig till 
Sainte-Anne d'Auray. Vagen bar ofver Lochfloden och sedan 
mellan tradgirdstappor och dungar, af hiickar eller laga sten- 
murar skilda betesmarker och fait, dar ljungen spred sina rod- 
violetta broderier. I ett horn af en mur stod nagot gammalt 
rodt kors af nott granit, ofvantill siradt med naiva figurer: 

* Biniou: ett slags sackpipa. Utgifvaren, 

5. — Stro/tdg i skilda land. III. 
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den korsfaste Kristus pa ena sidan, pa den andra en gestalt 
med krona pa annet, som beskyddande lade sin hand pa en 
knabdjande kvinnas hufvud, och andra stelt blickande, trumpna 
personligheter vid tvarbalkens andar. Man skulle kunna tro, 
att det var sina tusen ar gammalt. Men man kan latt bedraga 
sig harvidlag, ty kors med skulpturer, som se riktigt "bysan- 
tinska" ut, harleda sig ibland, sasom man ser af det anbragta 
artalet, fran de senaste arhundradena, verk af nagon klumpig, 
inhemsk konstnarshand. 

Snart, fran en hojd af vagen, syntes kyrkan och den hoga 
tornspiran i Sainte-Anne stigande upp ofver en gordel af trad- 
kronor och gront. Straten dit myllrade af landtligt folk: kvin- 
nor med skinande lmcklen och svarta klanningar, latt utstaende 
ofver hofterna och besatta med sammetsbarder, karlar i morka 
drakter och laga, runda hattar, hvarifran ett par band af sam- 
met _ ett prydnadsmaterial, som bretagnarne lange omhuldat 
— hangde ned ofver ryggen. Trdja och vast rikligen fdrsedda 
med knapprader, och kring fickorna pa den senare breda sam- 
metsplattar. En skock nunnor i de traditionella, ofantliga hvita 
hufvorna och gulhvita drakter, ofver hvilka langa hangande 
radband drogo baglinjer, rorde sig sakta framat. En af dessa 
'■"soeurs fideles compagnes de Jesus" — de ha en stor skolpen- 
sion i narheten af Sainte-Annes kyrka — laste pa bretagnisk 
munart hdgt ur en bonbok, och de ofriga horde andaktigt pa. 

Mellan grupper af manniskor, som gingo dit eller kommo 
darifran, anlande jag sa till vallfartsorten. I andan af den for- 
namsta bygatan lago helgedomarne samlade, kyrkan, kront af 
helga Annas forgyllda staty, till hdger, "den heliga trappan" 
till vanster, och bakom den till den senare horande terriingen 
"den undergorande kalian". Dylika kallor, an liggande utom 
kyrkan, an kvallande upp i dess inre, utgora ett viktigt ele- 
ment i bretagnarens religiosa kult, de aro stiidse forenade med 
nagon legend och aro ofta i och for sig foremal for pilgrims- 
fjirder eller "pardons". Godt om clem i landet ar det ocksa. 
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Men jag skall fdrst saga nagra ord am hur Sainte-Anne 
kommit till som vallfartsort. I bdrjan af sextonhundratalet 
lefde har en bonde vid namn Yves Nicolazic, som hade en vi- 
sion. Den heliga Anna uppenbarade sig namligen for honom 
och befallde honom att till hennes ara bygga ett kapell pa ett 
uppgifvet stalle, dar enligt hennes utsago ett sadant hade fun- 
nits nioluindratjugofyra ar forut. Yves begabbades i forstone 
af sina landsman, men upptackte sa pa. den angifna flacken en 
gammal murken, stympad staty af helga Anna. Nu strommade 
gafvcr till fran de troende, och inom kort reste sig en kyrka, 
hvarest statyn placerades, och ett karmelitkloster pa. den mark- 
vardiga platsen. Kyrkan forstdrdes under revolutionen och 
likasa den heliga statyn, hvaraf blott en liten bit riiddades, 
som sedermera insattes i piedestalen pa en nygjord bild. 



For tjugo ar sedan ateruppbyggdes kyrkan. Det ar ett gan- 
ska statligt, treskeppigt tempel i renassansstil med reslig, fjar- 
ranifran synlig spira. Framfor detsamma och pa sidorna striic- 
ker sig en rymlig, omhagnad plats, delvis innesluten af byggna- 
der, och i fonden ligger det gamla karmelitklostret, nu prast- 
seminarium, med sina solida rodgra stenmassor andande i vaL- 
diga, spetsiga, svartblankande tak. Utanfor kyrkterrangen och 
rundtomkring den stora garden voro en mangd butikstand upp- 
slagna, dar matronor och flickor salde andaktsforemal af olika 
slag: kors och radband, bilder och vaxljus, skrifter och me- 
daljonger, likval parade med mera varldsliga ting, borsar och 
pennknifvar, klockkedjor och leksaker, allt saker som snalt be- 
skadades och tummades af den sdndagspyntade hopen, mot 
hvars hogtidsdrakter nagra omkliga tiggares paltor och slarfvor 
skreko. Vid nagra stand stamde de unga forsaljerskorna upp 
en religios melodi, sjungande ur en liten bok. Och de bretag- 
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niska dialekterna, obegripliga for den profane, surrade ofver 
forgarden. 

Inne i kyrkan, rikt dekorerad och dar man bland annat ser 
vallfartsortens historia afbildad pa de fargade fonstren, lag en i 
bon och betraktelse fordjupad mangd pa kna, medan det mum- 
lades och pinglade fran altarna, och de af de fromma offrade 
vaxljusen spredo ett blekt sken ofver det ena eller andra helgo- 
nets bild. Kvinnornas mossor, pa. hvilkas form och snitt den som 
ar inne i forhallandena genast kan se fran hvad trakt agarin- 
norna aro hemma, bildade tata, ljusa flockar, och stund efter 
annan gick det en skalfning genom dem, da de knabojande lyfte 
pa sig eller hukade sig mot golfvet. Kyrkvaggarna voro pa 
langa stycken belamrade med "exvoto", Ioftesskanker, och mas- 
sor af dylika sag man ock i pelargangarne kring klostergarden 
bakom kyrkan, till storre delen sma marmorplattor, dar gifvar- 
ne latit inrista sina namn eller initialer under tacksagelser till 
helga Anna for det lion fralst dem fran nagon olycka eller 
sjukdom. Dessemellan funnos dock sma oljefargstaflor, en 
forestallande en mor vid sitt barns sjukbadd, en annan ett 
skeppsbrott, en tredje en vagn som ramlar utfor en brant m. fl. 
situationer, hvarur man raddats tack vare skyddsfruns hjalp. 

Kring "den undergorande kalian" var afven tilloppet stort. 
Det ursprungliga sa blygsamma vattuflodet har efter vallfarts- 
ortens uppvaxt fatt en storstatligare infattning. En praktig 
damm af huggen sten, val sextio fot lang och trettio fot bred, 
omgifves amfiteatraliskt af stensitsar, tre rader ofver hvarann, 
i samma material. Trappor leda ned till backenet, pa. hvars 
botten tre bassanger oppna sig, tva inneslutande det egentliga 
kallvattnet och den tredje afsedd for att mottaga ofverlopps- 
vattnet. Denna sista omger en piedestal, hvarpa man ser 
Sankta Annas bild med den lilla Maria framfor sig. 

Kring kallorna, hvilkas innehall just ej var det allra kla- 
raste, trangdes nu bretagnare och bretagniskor, gamla och unga, 
drickande af det undergorande elementet eller tvaende ansiktet 
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mcd det, fast ofvertygade om att det skulle landa dem till 
fromma och fria dem fran krampor och annat ondt, sa i denna 
varlden som i den kommande. 

Den heliga trappans, "scala santa", omrade gransar, som 
sagdt, omedelbart till "la fontaine miraculeuse". Anblicken 
daraf var verkligen hogeligen pittoresk. Midtemot kyrkplanen 
ar en af murar omgifven, langs alia sidor med trad planterad, 
aflang grasmatta. I fonden af denna reser sig byggnaden: en 
plattform uppburen af rundbagar och kront af ett kupoltak, un- 
der hvilket ett altare befinner sig. Da. man har laser massan, 
kan den nedifran den stora grasplanen ahoras af en valdig pu- 
blik, da kanske tjugutusen manniskor dar kunna rymmas. Upp 
till altarplattformen leder fran hvar sida en hog, rak trappa. 

For tillfallet firades nu ingen gudstjanst pa "scala santa", 
men folktomt var dar langtifran anda. Pilgrimerna stego upp 
for ena trapparmen, bado framfor altaret och begafvo sig sedan 
ned pa andra sidan. Att saga det de stego upp ar dock litet 
oratt. De kropo pa knana upp ett steg i sander, pa hvart och 
ett rastande en stand for att hviska fram sina boner. For denna 
botofning — liknande den man gor vid heliga trappan i Roma 
— ■ belonas de afven ymnigt, enar de for hvarje trappsteg, som 
de streta uppfor i den ratta sinnesstamningen under bon och 
akallan, erMlla nio ars aflat. Darfor ringlade dar ocksa. en 
oafbruten orm af bada konen och alia aldrar, och gamla gum- 
mor hade knappt hunnit ner pa andra sidan, innan de skyndade 
tillbaka for att begynna knavandringen pa nytt, bestallsamt 
kaflande upp kjolame, och sedan med handerna till bon. 

Nar jag lamnade Sainte-Anne, led det mot aftonen, och det 
begynte bli tomt kring kyrka, kalla och trappa. Kvallen var 
harlig, och solen strodde ett sista guldskimmer ofver ljungfal- 
ten, pa. hvilka an har, an dar nigra hvita hufvor rorde sig 
langs hackar och stigar. 
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II. 



Carnac — Locmariaquer. 



En tolf, tretton kilometer i sydviist frS.n Auray, niira kusten, 
pa ungefar lika stort afstand fran Lorient och Vannes, ligger 
Carnac, varldsberomdt for sina druidiska eller megalitiska min- 
nesmarken. Fran Auray for en liten jarnvagslinje till halfon 
Ouiberon, men innan man kommer till den smala sandtunga, 
som forbinder denna med fastlandet, stiger man af vid stationen 
Plouharnel for att sedan, till fots eller i vagn, fortsatta till det 
nagra fa kilometer darifran belagna Carnac. 

Jag kom dit en augustiformiddag. Den blygsamma kopingen 
gassade sig i solen, genomdragen af landsvagens skinande, hvit- 
gula band. Vid det lilla torget stod bykyrkan, uppford af hug- 
gen granit, med ett ganska statligt fortius, kront af en balda- 
kin, genombruten sa att den liknade en furstlig krona. Till de 
respektabla blocken i murarne hade nog atskilliga druidiska 
"menhirer" fatt skanka bidrag, liksom "dolmens" gifvit material 
till altarborden i det inre, hvars gamla buktiga tratak pryddes 
af kuriosa malningar, afbildande episoder ur Sankt Cornelys 
lif. Sankt Comely ar Carnacs skyddspatron och pa samma 
gang oxarnes. Legenden fortaljer namligen, att dessa djur 
vid flera tillfallen raddat honom ur stora faror. Darfor akallar 
man honom ock mot allt hvad boskapspest heter, och pa hans 
hedersdag, den trettonde September, da liar i Carnac en stor, 
mycket besokt "assemblee" — religios fest i forening med mark- 
nad — ager rum, "offrar" man at den helige mannen en myc- 
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kenhet notboskap, d. v. s. man skanker dem till kyrkan, som 
sedan saljer oxar och kor till sin forman, inklusive de rep, 
hvarmed de varit bundna. Dessa ga for att skydda boskapen 
mot smittosamma sjukdomar. 

Snedt mot kyrkan lag "Hotel des Vo.yageurs", dar jag intog 
frukost. Till det som serverades horde ocksa ostron, anmark- 
ningsvarda icke blott for att det just ej var sasongen for dem 
— nagot ljumma, ehuru eljest friska, smakade de dock bra — 
atari i synnerhet darfor att de serverades som vanliga "hors- 
d'oeuvre" utan tilldkning i priset. De harrorde nu afven fran 
vardinnans egen "park". Hela distriktet i trakten af Auray 
intager i fdrbigaende sagdt en framstaende plats i afseende pa 
ostronodling. Sa t. ex. lamna en hr de Wolbocks parker, be- 
liigna vid byn Trinite-sur-mer nigra kilometer fran Caraac, ar- 
ligen tolf millioner af dessa valsmakande skaldjur. 

Jag gjorde sa ett besok i byns lilla museum, "Musee Milne", 
till st6rre delen upptaget af de fynd den engelske arkeologen 
af detta namn gjort vid mangariga utgrafningar i trakten i "tu- 
muli", under "dolmens" och andra monument: prydnader, vapen, 
verktyg, silex, yxor, vaser m. m. Som man vet, ar ursprunget 
af de megalitiska, storsteniga minnesmarkena mycket omtvis- 
tadt, liksom man ej heller ar riktigt ense om hvad de haft for 
uppgift. Somliga anse nu att deras forsta upphofsman icke 
varit kelterne, utan folk som foregatt dessa, ehuru kelter eller 
galler sedermera fortsatt att resa dylika, annu lange efter det 
deras land intagits af romarne. Ett bevis harf6r lamna bland 
annat de gjorda fynden. Samlingen i Musee Milne, som sagdt 
harrorande fran grafningar i derma nejd, innehaller jamte f6re- 
mal af sten och ben, som karmeteckna den forhistoriska tiden, 
sadana af brons och gallisk tillverkning och afvensa romerska 
mynt, allt funnet under de monument man med en gangse term 
plagar kalla druidstenar. 

Minnesmarkena aro flerfaldiga. For mera tydlighets skull 
vill jag omnamna nagra af de oftast forekommande formema, 
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Hit hora "tumuli", ibland kallade "galgals", stora hogar — 
atskilliga ha ett par, tre hundra meter i omkrets — an samman- 
satta af jord och sten, an uteslutande uppforda af storre och 
mindre stenar. De innesluta eller resa sig i regeln ofver en 
grafkammare, bildad a£ digra block och stenskifvor, till hvilken 
en alle eller tackt galleri af liknande material plagar leda. 
Denna grafkammare ar, om man sa vill, ingenting annat an en 
underjordisk "dolmen". En dolmen (jattestuga) bestar i sin 
enklaste skepnad af en stor, horisontell stenskifva — liksom 
ofriga druidstenar ar den ra och oarbetad — lagd ofver ett par 
eller flera vertikala block, bildande liksom ett bord. I allman- 
het torde dessa dolmens, somliga af kolossala dimensioner, ha 
tjanat som grafvar, isynnerhet nar de voro nedsankta i jorden. 
Komma sa "menhirerna", merandels langstrackta, ofta oerhorda 
stenkolosser, staende uppratta med ena smalandan nedstucken 
i marken. Andamalet med menhirerna ar tamligen dunkelt. 
Gemenligen finner man dem isolerade, och de aro mahanda da 
minnesstenar ofver nagon framstaende man. Men ibland, sa- 
som i de beromda "alleerna" vid Carnac, aro'de uppstallda i 
langa, jamnlopande rader. Hafva dessa statt i samband med 
kulten? Ha de rests pa ett bataljfalt och haft karaktaren af en 
kyrkogard? Diirom tvista de liirde. Understundom iiro ock en 
mangd menhirer ordnade sida vid sida och forma en cirkel eller 
fyrkant, kallad "cromlech". Denna har val haft en liturgisk, 
religios bestammelse och utgjort ett slags oppet tempel, dar 
druiderna eller deras foregangare forrattat sina mystiska ce- 
remonier och blodiga miinniskooffer. Man traffar dock iifven 
vissa grafvar omgifna af en liten cromlech, antagligen forbe- 
hallna at maktiga chefer. Namnom slutligen bland andra for- 
mer de s. k. "pierres branlantes", vridstenarne, bestaende af tva 
stenblock, af hvilka det ena, liggande ofvanpa det andra, ar 
rorligt. Af dessa, ibland val icke annat an en nyck af naturen, 
ser man cmellertid just inga prof i Carnacs omnejd. 

Kulten af alia dessa bisarra stenar och monument har har 
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i Bretagne bibehallit sig langt in i den kristna tiden. Och an 
i dag forenar mangenstades folktron dem med underbara be- 
rattelser, eller tillskrifver dem ofvernaturliga egenskaper, 



Fran Carnac styrde jag narmast kosan till Mont-Saint- 
Michel, belaget en kvarts timmes vag darifran. Det ar en pa 
en liten hojd uppford tumulus eller galgal, sammansatt af nas- 
tan bara stenar, icke mindre an attio meter i langd vid basen 
och tjugu meter hog. For nagra och tjugo ar sedan anstallde 
man grafningar dar och upptackte en grafkammare, hvilken 
dock sedermera tappts igen. Pa toppen befinna sig ett litet 
kapell och ett aldrigt, slitet stenkors med uthuggna figurer. 

Synnerligen intressant var den vy man hade daruppifran. 
At soder den 6'dsliga, sorgbundna kuststrackan med saltdammar 
och sandreflar bortom sma fyrkantiga faltplattar, inhagnade 
af laga stenmurar, och dar utanfor den blaa hafsytan, glattstru- 
ken, med schatteringar i gront och stalgront, Quiberons odle- 
lika landtunga till hoger och oar och holmar i fonden. Rundt- 
omkring pa alia hall, narmare och fjarmare, lindrigt vagiga 
marker och hedar, dar ljungen omvaxlade med arttornets taggi- 
ga, graskiftande massor, denna arstid icke upplifvade af tallosa, 
gulglansande blomster. Och ofverallt drogo de sma gra, fait 
och agor skiljande stenbarrikaderna sina raka streck, afdclande 
landskapet i en oandlig massa liktoniga schackrutor. Har och 
dar, som hvilopunkter for ogat, en husgrupp, en liten kyrkspira. 
Mot norr afbrotos hedarna af sma tallskogar och loftrads- 
dungar, bakom hvilka man sag en skymt af staden Auray, och 
an liingre han skonjdes det hoga, smarta tornet i vallfartsorten 
Sainte-Anne. At samma hall, men nrycket narmare, blott pa 
nagra kilometers af stand fran kullen, dar jag stod, fjattrades 
ogat af en mangd underliga foremal i langa, langa linjer, pa 
sjna stallen afbrutna, striickande sig fran byn Meneac i ostlig 
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riktning, backe upp och backe ned, tills de stacktes vid brynet 
af en tallskog: en arme af krumpna, stelnade kampagestalter 
i gragul drakt. Det var de beromda menhirerna vid Carnac. * 

Till dessa gatfulla lamningar af ett svunnet folk begaf jag 
mig fran Mont-Saint-Michel, begynnande vid byn Meneac. 
"Alleerna" taga sin borjan omedelbart vid denna — i forbiga- 
ende sagdt aro de, atminstone delvis, statens egendom, hvilket 
ock ar fallet med en mangd andra af traktens viktigaste min- 
nesmarken. Att staten inkopt dem har varit en nodvandig- 
hetsatgard, da de annars, redan starkt skoflade, skulle ha fallit 
offer for landtbornas vandalism. 

Alldeles vid husen i byn Meneac ligger en cirkelformig crom- 
lech. I elfva langa rader med ganska breda mellanrum — 
liksora ock stenarne i samma rad aro atskilliga meter den ena 
fran den andra — aro sa menhirerna i denna grupp posterade 
utat faltmarken. Manga ha naturligtvis forsvunnit fran plat- 
sen. De som annu aro kvar aro 874 till antalet, storre och 
mindre, rundade eller skrofligt kantiga. Somliga tamligen re- 
gelbundna, andra med bisarra, tillvridna former, manga stym- 
pade, manga kullvrakta. De fiesta af blocken aro vertikalt 
langstrackta, ehuru det icke saknas sadana som ha en mera 
kupig eller sammantrangd form. De mest hogresta stodo nar- 
mare byn. Langre darifran krympte de samman, nagra ej 
mer an alnshoga eller knappt det, om ock en och annan stack 
hufvudet hogt ofver ledet. 

Jag kan icke saga, att anblicken af dessa otympliga, raa sten- 
falanger var synnerligen skon, knappt pittoresk en gang. Men 
ett egendomligt intryck gjorde i alia fall dessa langa linjer af 
trumpna kummel, mellan hvilka en gang i tiden hogtidliga drui- 
der i hvita, sida klader med stafvar i handerna rort sig. 



* Folksagnen i Carnac fortaljer, att Sankt Comely, da han forfoljdes af 
hedningar och kom ner till stranden utan att dar frnna nagon bat, forvand- 
lade sina fb'rfoljare till stenar. Menhir-linjerna kallas darfor annu af all- 
mogen ssoudar del Sant Cornelyi eller Sankt Cornelys soldater. 
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Ett stycke oster om Meneac-gruppen vidtaga, dragande sig i 
samma riktning, alleerna vid den lilla byn Kesmario, dar det 
annu ges 855 stenar ordnade i tio linjer. Bland dessa menhirer 
sag jag statligare exemplar an vid Meneac. Atskilliga af dem 
hade tva, tre manshojder med en bredd af tre, fyra fot eller 
mer, understundom nedstuckna med den smalaste andan i jor- 
den, och sago riktigt imponerande ut dar de tronade pa faltet. 

Genom en liten skog kom man slutligen till den tredje och 
sista grappen, de s. k. "alignements de Kerlescau". Denna ar 
den minst nummerstarka, i det blott 262 stenar sta kvar, i 
tretton rader, afven dessa strackande sig i ungefar enahanda 
riktning som de foregaende alleerna och foregangna af en ilia 
tilltygad tumulus och en stor fyrkantig cromlech, hvilken lik- 
visst blott har en ringa del af sina stenpalissader i behall. 

Fran Meneac till Kerlescau upptaga menhir-linjerna, anskont 
som antydt med stora afbrott, en stracka af cirka tre kilometer. 

En bit fran Kerlescau ligger "Chateau de Kercado", dit jag 
gick for att besoka en dar befintlig tumulus. Slottet var, lik- 
som ofta handelsen ar i Frankrike med egendomar som biira 
denna pomposa titel, en skaligen modest byggnad, men omgifven 
af en vacker, skuggrik park, nagot att satta varde pa i denna 
trakt. Tradgardsmastaren pa stallet, hvars iigare var franva- 
rande, atfoljde mig, bevapnad med en liten ljusstump, till graf- 
hogen i fraga. Den lag midt inne i skogen, forstucken bland 
det grona och tackt af gras och ormbunkar, sa att man svar- 
ligen kunde ana dess tillvaro. Min vagvisare laste upp en liten 
dorr, tiinde eld pa ljuset, och genom en af fasta stenblock bil- 
dad gang, sina atta, tio meter lang och lag, sa att man halft 
maste krypa genom den, kommo vi in i ett litet griftrum, cirka 
fyra alnar hogt och sex alnar langt, tackt af en valdig granit- 
platta. Det hela paminte onekligen, fastan i blygsam skala, 
om grafkamrarna i de egyptiska pyramiderna. 
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Men jag uppeholl mig ej liinge i Chateau de Kercados park, 
ty jag ville hinna till Locmariaquer innan kvallen och hade ett 
godt stycke vag att tillryggalagga. Det gick mellan fait och 
tappor. Da och da en diminutiv by eller ett enstaka hus nara 
vagen. Genom nagot oppet fonster kunde man se in i en skum 
interior med morka mobler och rokiga vaggar, upplifvade af 
bondfajanser, dar en gammal bretonska flitade vid sin spinn- 
rock, medan en ung telning latade sig i en hog sang. Vid byn 
Kerispec forfriskade jag mig hos en valvillig gumma, som hade 
utskankning, med tva glas inhemskt, varmt 61 och ett glas syr- 
ligt hvitt vin, hvilket allt kostade hela sex sous, och satte mig 
sen pa en farja ofver floden Crach. Den breder litet langre 
ned ut sig i en blanande fjord, dar kopingen Trinite-sur-mer 
med en liten hamn och ansenliga ostronodlingar ar belagen, och 
sedan vidare pa den solbaddade straten, vid hvars kanter har 
och hvar almar med smala toppkronor och hela stammarne om- 
slingrade af yfviga murgronor sago ut som hariga maskar, 
trefvande upp i vadret. Nagra megaliter upptradde pa sidorna 
om vagen, har en enstoring till menhir, dar en dolmens nakna 
jiittebord. 

Efter ett par timmars vandring sag jag litet nedunder mig, 
helt nara, Morbihan-golfen, sa full af hopgyttrade oar och 
bankar att man har svart att skilja dem fran hvarandra och 
fastlandet, och en stund diirefter visade sig kyrkspiran och 
skiff ertaken i den lilla staden Locmariaquer, bekant for sina 
praktiga keltiska minnesmarken, i sitt slag riastan utan rivaler 
i Frankrike. 

De aro alia samlade i ortens narmaste omgifning. Forst 
kom jag, vagledd af en trupp trasiga ungdomar, till en grann 
dolmen kallad Mane-Lud. Den lag inne i en smutsig gards- 
tappa, hvars agarinna hade nyckelu till innandomet. Ty den- 
na dolmen ar till storre delen underjordisk. Endast den ho- 
risontella, tackande skifvan, ett kolossalt fast splittradt block, 
nog ett dussin alnar i langd, sticker upp ofver jordytan. 
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En kort gang, infattad mellan menhir-stenar, for till grafkam- 
maren. Vid det knappa skenet fran en ljusdank sag man pa 
de skrofliga vaggarna allehanda inristningar: krumlinjer, slin- 
gor, halsbandslika ornament och underliga teckningar, hvilka 
just ej liknade nagonting. Betydelsen af dessa mystiska hiero- 
glyfer torde man ock svafva i djup okunnighet om. Pa sten- 
golfvet skonjdes likasa en aflang, smal inristning, nastan i 
form af ett svard. 

I narheten af denna dolmen befunno sig en annan ofantlig 
sadan med brackt skifva, undangomd bland snar, och en gras- 
bevuxen tumulus. Fordjupningar i marken tyda pa att andra 
monument, under tidernas lopp forstorda, funnits har. 

Gar man ett litet stycke framat, stdter man pa menhiren 
Men-er-H'roeck (fe-stenen), den oerhordaste tingest af detta 
slag, som existerar. Den har traffats af ljungelden, och lag 
dar kullvrakt pa marken, splittrad i fyra block. Det langsta af 
dessa ar likvisst tolf meter langt. Kolossen, som varit rest pa 
sin smalanda, raknade, da den var uppratt i tiden, tjuguen 
meter i liingd, med en diameter af fran tre till fern. Dess vikt 
har anslagits till mer an 200,000 kilo. Man kan med skal hap- 
na ofver, hur Galliens gamla bebyggare formatt resa denna 
digra obelisk, och fundera pa hvilka medel de betjanat sig af. 

Ett stenkast fran j attemenhiren ser man en vacker dolmen: 
Dol-ar-Marc' hadourien eller "handelsmannens bord". En af 
de vertikala stenar, som stodde skifvan, foretedde bisarra tec- 
ken och ornament, och under skifvan var ett kors, kanske af 
senare datum, inristadt. 

Ett stycke darifran aterigen en stor menhir, krossad itu, och 
vidare en dolmen, den s. k. Mane Rutual, hvars skifva, iifven 
den ramnad, var annu ofantligare an sjalfva Mane Luds. Den 
kunde ha sina femton alnar i langd. 

Slutligen, sedan jag passerat byn, kom jag till den en kilo- 
meter soder darom belagna Mane-er-H'roeck (feberget), en vid 
pass tolf meter hog galgal. I stenmassan var en vid fordjup- 
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ning liknande en krater, hvari man steg ned for att komma in 
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i grottan eller grafkammaren. Afven har voro kabbalistiska 
figurer inristade pa vaggarna. 
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Fran toppen af denna tumulus var utsikten vacker ofver Mor- 
bihans arkipelag, i norr begransad af kuststrackan nedanfor 




o^— ^B 


Vannes, i soder af halfon Rhuis, skild genom ett sund fran Loc- 
manaquers landtunga, ofver hvilken blicken far till den oppna 
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Atlanten. Det radde vindstilla, solen holl just pa att ga ned, 
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och oar och kustband skoto ljusvioletta upp ofver Morbihan- 
golfen i oster. Snedt ofver, pa halfon Rhuis' kala klippa, 
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satte husen och terrasserna i Port Navals en skimrande hvit 
flack. Pa en af holmarne hvalfde sig kronande en stor, maje- 
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statisk stenhatta. Det var on Gavr'inis', getons, beryktade tu- 
mulus, som likt ett vardtecken hojde sig ofver dessa kelternas 
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heliga marker. 
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III. 
Pont=Aven. 



Pont-Aven ar en liten stad pa femtonhundra invanare, hvil- 
ken man utan ofverdrift kan kalla fortjusande. Och harfor 
har den till storsta delen att tacka sin flod, som ar gracios och 
liflig. Staden ligger pa omse sidor om floden, i en dalgang 
mellan kullar och hojder, glada och prunkande, har med en 
park af kastanjer och ekar, dar med en vacker, hogtidlig bok- 
skog, som har det poetiska namnet "le bois de l'amour", dar 
med tradgardsterrasser. Ofverallt pa sluttningarna ligga ofant- 
liga, rundade granitblock kringstrodda. Man skulle kunna tro, 
att de rasat ned fran nagra jatteberg, men dessa far man fa- 
fangt soka efter. 

Sjalfva staden ter sig gemytlig med sina hus af gammal- 
modig pragel i dampade farger, gra och hvitgula, af hvilka som- 
liga ha en mycket respektabel alder. Invid bron ofver alfven 
ser man t. ex. en gammal kvarnbyggnad fran f jortonhundra- 
talet med ett par lejon skulpterade a sin morka stengafvel. 

Ifran skogssnar och betesmarker rusar den lilla Avenfloden 
genom staden. Dess vatten ar klart, men antager mot botten- 
stenarna en egendomlig rostfarg, som, da solen lyser darpa, 
manges med guldreflexer. Ofver vattnet bukta sig valdiga 
klippblock, nedglidna frin hojderna, an isolerade, an samman- 
hopade sa att de bildat sma oar, dar en ymnig vegetation nu 
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spirar upp, trad och busksnar, massor af hoga plantor med blek- 
violetta blommor. Mot alia dessa hallar, kummel och stenar 
bryter sig den muntra, skummande backen, formar sma kaska- 
der, atervandsgrander stoppade af nagon fordamning, och 
delar sig i otaliga grenar och rannilar kantade af al och poppel, 
ek och pil, dar kotterier af belatna gass fdra en idealisk till- 
varo, medan skygga foreller kila dfver den knaggliga bottnen. 

Ett dussintal kvarnar stodja sig mot klippoma och foga som 
oftast sina surrande refranger till flodens evinnerligt uppre- 
pade, lullande melodi. De sma holmarne forbindas sinsemellan 
och med stranderna af traspanger, fran hvilka man skadar 
ned i nagot alnshogt Niagara. 

Pa bada briiddarne doppar ett antal af stadens sma bygg- 
ningar sina fotter i Aven. I ett skrdpligt dufslag, pa en gafvel 
ofver floden, trippa och nicka invanarna bestallsamt. Ett 
stycke diirifran skoljes en mera monumental honsgard, mur- 
infattad och tackt med staltradsnat, af vattnet. Sma. stentrap- 
por leda dit ned under ett sluttande trataks hagn, och har lik- 
som pa stranderna och hallarna i det fria klappa och gnida 
ortens tvatterskor, hvilkas nedhukade gestalter ge sceneriet 
ytterligare lif och farg. 

Pont-Aven har ocksa att bjuda pa vackra omgifningar och 
tillfallen till utflykter, uppat och nedat floden, till Tremalos 
lilla aldriga kyrka, dit skona alleer af bok och ek fora, till 
Chateau de Henan, till Rustephans praktiga borgruin etc. "Mo- 
tiv" finnas hvart man vander sig, i staden som utom. Intet 
under saledes om Pont-Aven sedan manga ar haft privilegiet 
att samla en talrik malar-koloni af olika nationer. Herrar ar- 
tister ha naturligtvis ocksa. har, liksom pa manga andra stal- 
len, dekorerat salarne i ortens vardshus med sma taflor och 
studier. I "Lion d'or", som dock numer stiingt sina portar, 
finner man goda saker af Pelouse, Harrison och andra. "Hotel 
des voyageurs" eller "hos Julia", sasom det gemenligen heter, 
stadens storsta och mest anspraksfulla hotell — det har ej 



blolt en riktigt fin salong, utan till och med atskilliga ateljeer 
for inkvarterade malare — ager likaledes en mangd konstverk. 

Hos mamma Gloanec ar det heller ingen brist pa artistiska 
arbeten, och vaggarna i den lilla matsalen aro fullsatta med 
pannaer. Om det ej ar sa fashionabelt har, sa ar det till gen- 
gald billigt pa. samma gang som det ar landtligt och hemtref- 
ligt. For en riklig mathallning, kaffe pa. morgonen, frukost 
och middag, betalas endast 55 francs i manaden, och ett bra 
rum i staden, utom hotellet, dar det icke ges mycket plats, 
kostar tjugo, kanske mindre, om man stannar lang tid. Ar 
man dar helt kort, raknas 2 francs om dagen for maten, en 
for rummet, allt inbegripet. Och det ar icke nagot att saga 
om, eller hur? 

Entreen hos Gloanecs stammer genast till godt lynne. Ty 
man kommer omedelbart in i det stora koket, som man maste 
passera for att ga in i matsalen. I narheten af den digra spi- 
seln ha vardinnan och ett par af husets kvinnliga personal — 
nagon maskulin existerar ej — sina "sangskap", dar de krypa 
upp, sedan dagens arbete ar till anda och gasterna aflagsnat 
sig. Utom sangarna ser man nagra andra prydligt skulpterade 
mobler: skap, skank och en snidad ekbank med ryggstod fram- 
for det langa bordet till hoger, dar pappa Gloanec emellanat 
tronar och tar sig en fortaring. Denne, en tilltalande, nyter, 
kort gubbe med ena ogat hopknipet, ser man dock icke mycket 
till. Han talar smastolt om att han i tiden byggt atskilliga 
af kvarnarna i det for denna industri beryktade Pont-Aven, 
hvarom ett bretonskt ordstaf sager: "Pont-Aven, ville de re- 
110m, qnatorze moulins, quinze maisons" . Ar det harpa. eller 
pa hotellrorelsen som pappa Gloanec grundat sin formogenhet? 
Allt nog, han har nu kopt in ett narbelaget gammalt hus for 
hela femton tusen francs och sager sig pa den tomten amna 
fora upp ett nytt vardshus i storre skala. 

Men om han mestadels ar osynlig, sa. ar hans gumma det 
icke. Den snedmynta, vanliga, spraksamma varelsen ror sig 

6. — Stroftdg i skilda and. III. 
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som en tatting i sitt stora kok omgifven af sitt lilla, patriarka- 
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liskt behandlade kompani pigor, i regeln yngre personer, bland 










I hvilka enkannerligen en som heter Marie utmarker sig for ett 
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ansenligt matt fagring. — Pont-Avenskorna aro nu i allman- 
het kanda for att ha en natt typ. 

Och dar glammas och skamtas dagen om bland kvinnfolken, 
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utstyrda i sina vackra, flaxande, hvita mossor eller helt enkelt 






i de sma brokigt fargade hattar, som alltid tjana dessa till 
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underlag, med ofver kvartersbreda, veckade kragar nedvikna 




ofver rygg och skuldror. 
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Dar diskas och torkas, rensas och skars, medan mamma 




Gloanec i spiseln mystiskt ror om i en kittel, visar nagon ny- 
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fiken amator sina vackra antika ljusstakar eller prutar pa 




varan med en intradande fiskare. Tidtals tar nagon af flickor- 
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na npp en fransk eller bretonsk visa, och vardinnan och de 


O ~ 


andra stamma in. 


H > = 


Bast som det ar upptrader i koket, som ar en verklig sam- 
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■ lingssal for gaster och kunder, den lilla trinda, rodbrusiga tull- 
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officern och pikas genast af kvinnfolket for sin valdiga ister- 
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mage. 




"Ni ar mycket mer besvarad af er, mamma Gloanec, an 
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jag af min", genmaler han. 




"Ska vi sla vad om det? Lat oss se hvem som kan hoppa 
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hogst jamfota!" 
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Och sagdt och gjordt, mamma Gloanec och tullofficern stalla 
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sig sida vid sida, ta af sig traskorna och begynna skutta i 
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kapp i strumplasten. Den trinda mannen hoppar trots ister- 
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magen vida hogre an den betydligt smalare vardinnan, trium- 
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ferar ofver sin vighet och flasar i kapp med mamma Gloanec, 




allt under det Marie och hennes kamrater, som lamnat fat och 
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tallrikar, kikna af skratt. 
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IV. 



I Sankt Pols spar. 



On Batz. — Roscoff. 



Leon. — Morlalx. 



Det var en dag pa femhundratalet som Sankt Pol, eller 
Pol (Paul) som han da. annu helt enkelt hette, en brittisk 
munk, kom ofver fran sitt fosterlands kuster till den af vin- 
darne piskade on Batz vid Bretagnes norra rand for att om- 
vanda de darstades boende hedningarne. Ty de goda bretag- 
narne pa dessa kanter ba gemenligen fatt sin kristna lara fran 
Britannien, nagot som icke hindrat dem att anda in i nyaste tid 
hysa ett djupt inrotadt agg till engelsmannen. Men detta har- 
leder sig fran de standiga fejder och harnadstag de varit ut- 
satta for fran de senares sida, och den fromme Pol och hans 
kolleger hafva dari ingen skuld. 

Den helige mannen invigde emellertid sin vistelse pa den 
druidiska marken med en stor valgarning. Ty da en drake 
vid denna tidpunkt svart hemsokte on, gick Pol, vapnad med 
sin andliga makt, lugnt mot odjuret, virade sin stola om dess 
hals, och besten stortade sig pa hans befallning fran en klippa 
ned i hafvet for att aldrig mer synas till. Stolan tycks han 
dock icke ha tagit med sig, ty den forvaras annu i byns kyrka 
under form af en gammal bysantinsk sidenvafnad, dar man 
pa bit botten ser ryttare med falkar pa handerna och atfoljda 
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af hundar. Sa grundade Pol ett kloster, och ryktet om hans 
fromma lefveme spred sig vida ikring. 

I narvarande stund ar on Batz sate for en befolkning af 
tusen och ett par hundra manniskor, hvilka till storsta delen 
lifnara sig af hvad hafvet ger. Annan naring saknas dock 
icke. Ty i synnerhet a den nigra kilometer linga 6ns at fast- 
landet vettande del ges det talrika fait och tappor. Kal och 
blomkil, potatis och morotter, honor och annat smatt ansas 
af kvinnor i stora hucklen med veckad nackhuf, nunnelika. 
Nigra kor beta, en hvit hast utan tillstymmelse till arabiska 
anor visar sina refben ofver en hack, och dar nere, i narheten 
af den lilla hamnen dar fiskarbatarna ha sin asyl, plaskai ett 
par humoristiska svin kring i strandvattnet, med endast tryne 
och ryggborst ofver ytan ibland. De hora till 6ns fa bad- 
gaster. Kring murarna sticka tamariskerna upp sina sammets- 
lena, grona viskor. En och annan aim. Nagot fikontrad. Men 
pa. nordkanten, utan skydd utsatt for oceanen och harjande 
vindar, ar den klippiga, har och hvar af nagon sanddyn, en 
liten plage afbrutna strandbradden vild och odslig. Elemen- 
ten drifva fritt sitt spel, och det stora hafvet, fradgande mot 
grand och strandhallar, breder ut sin vida cirkel. Pa. en hojd 
hvitskimrar den valdiga fyren, valbehoflig i dessa farliga, af 
strommar oroade, med lomska ref besallade farvatten. A en 
annan aftecknar sig en gammal slopad fastning. Nigra vader- 
kvarnar, hvilkas armar icke bora lida brist pa motion, se lika 
melankoliska ut. I en dalsankning, dar fordom Sankt Pols 
kloster skall ha statt, ser man ruinerna af den romanska kyrka, 
som senare byggdes pi dess plats. 

Den gode Pol slot dock icke sina dagar pa on Batz' mark. 
Ty i si hogt rop stodo hans vandel och gudliga garningar, att 
en bretagnisk konung kallade honom ofver till fastlandet for 
att ge honom en hans stora fortjanster mera vardig stallning. 
I en liten farkost begaf han sig darfor ofver den nigra tusen 
alnar breda kanal, hvilken skiljer on fran kusten, och landade 
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vid Roscoff eller atminstone pa den udde, dar denna lilla stad 
nu har sin plats. Ty om den redan existerade i sjette seklet 
efter Kristi bord, darom har jag trots min goda vilja icke kun- 
nat fa narmare besked. 

I hvarje handelse tar jag for gifvet, att det da icke fanns 
nigra turister har. Nu ges det daremot icke sa fa, badgaster 
bade fran Paris och andra hall. 

Det ar emellertid markvardigt hvad det tusentungade ryk- 
tet kan forstora och mala ut. Af beskrifningar eller antydnin- 
gar hade jag fatt for mig att Roscoff var en makta fashionabel 
plats, smatt fornam, om den naturligtvis ocksa ej kunde figu- 
rera i rang med Trouville, Cabourg och Parame. Da. talet kom 
pa Bretagne, och man namnt en och annan mer eller mindre 
blygsam kustort darstiides och det som spordes om denna, sa. 
var det gemenligen nagon som skot ut lapparne och sade: "Ah! 
... Roscoff!..." I nagon tidning ville jag ocksa minnas att 
jag last om stadens "underskona terrasser". Det var darfor 
icke utan raddhaga jag styrde kosan at denna nejd. Jag bc- 
farade tillvaron af nagot kasino, om ej stort och elegant som 
det i Dieppe, sa i alia fall bjudande pa. silhuetter af mamseller 
klinkande piano, och jag tankte mig det sa ceremoniost, att 
man kanske maste soka sig en fristad pa annat hall. 






Men hvad har jag funnit? En ansprakslos och icke oge- 
mytlig liten ort, utan tecken till kasino, etikett och snafva 
froknar. I fraga om musik endast nagra masars och becka- 
siners pip, smafaglars kvitter, hanegall och snatter fran nagra 
ankkotterier. Och man kan ga i tof flor eller hvilka sockor man 
behagar utan att vacka vare sig ahstot eller uppmarksamhet. 
Sa. har ocksa 6det fort mig till ett en gammal klosterterrang 
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tillhorande hus, dar forr i tiden herr kapucinerpriorn bodde, 
mellan tradgardar med stora almar och andra trad — annars 
en sallsynt vara har pa udden — , i hvilka brisen j amt och stan- 
digt mumlar om det narliggande hafvet. Och knappt ha hon- 
sen pa garden utanfor fonstren burrat ihop sig till sin sota 
nattsomn, innan det redan ar sa tyst pa. vagen vid grinden, 
som om man befunne sig pa milshall fran andra mannisko- 
boningar. 

Ortens fornamsta gata, ett par hundra meter lang, loper 
jamsides med vattnet fran den medeltida kyrkan — med hogt 
och vidt synligt, genombrutet, prydligt renassanstorn — till 
hamnen. En stor del bland de gemenligen af fast, huggen 
granit uppforda sma husen datera sig fran femton- och sexton- 
hundratalen. Kallrarna aro ofta kuriost inrattade, och man 
stiger ned i dem fran gatan genom dorrar, som bilda fyrtiofem 
graders vinkel. Manga byggnader ha ornerade takfonster- 
gaflar, spygattar, stirrande ansiktsmasker och underliga figu- 
rer, hart nar utplanade skoldemarken. Ty Roscoff har ocksa 
spelat en ridderlig och krigisk roll, dai'om tala rester af den 
gamla stadsmuren med dess torn. For tre och ett halft sekel 
sedan hade den lilla staden aran att mottaga Maria Stuart, da 
hon betradde fransk jord for att akta den unge Frans. Ett for- 
fallet kapell i sengotik betecknar platsen for hennes landstig- 
ning. Ett par arhundraden senare anlande hit en annan 
Stuart, pretendenten Charles Edward, besegrad och landsflyk- 
tig, raddad af en fransk korsar. 

Vid "stora gatan", i en liten inskarning af densamma, ar 
det salutorg om morgnarne. Ibland riiknar man dar anda till 
ett dussin gronsaksforsaljerskor, nigra som salja smor och 
frukt och sju, atta individer af bada konen, mest kvinnor 
dock, bjudande ut fisk. Den viktigaste fangsten gores nu 
af rocka och stor hafsal, men man finner vanligen, om ock ej 
i stora massor, bade det ena och det andra: sardiner och makrill, 
sjotunga och piggvar, liten kabeljo och "dorade", "bar" och 
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"mulet", af den senare afven den lackra, roda sorten, som 
annars mer hor Medelhafvet till. Att ej tala om hummer och 
"langouste". Man hor ofta sagas i Paris, att "fisken ar ingen- 
stans si dyr som vid kusten". Mest allt skickas till hufvud- 
staden eller de stora forbrukningsorterna, heter det, och resten 
far man betala mera for an i hallarne vid Saint-Eustache. 
Men det ar nu bara sladder. I synnerhet om man forstar sig 
pa att prnta, aro prisen har blott half ten, ibland kanske tredje- 
delen af hvad som betalas i Paris. Och dartill kommer sa 
farskheten. 

Ma man for ofrigt icke forestalla sig att Roscoffnejdens be- 
byggare hufvudsakligen ha fiske till sin fodkrok. Tvartom, 
gar man nigra steg frin hafvet, si bjuder landtungan, hvilken 
pa afstand ter sig kal och steril, pi tappa vid tappa, ikerland 
vid ikerland. Ingen sad, men legymer i massor; i all synner- 
het blomkal och kronartskockor, hvilka man skordar under 
nastan hela vintern, och dessutom 16k i legio. Ty klimatet ar 
ganska jamnt och mildt, i det ocksa golfstrommen stryker 
forbi i narheten. Legymerna exporteras till England, Hol- 
land, Paris, dar de sti i godt rop. De aro ej heller att be- 
klaga har, odlare och bonder. Jorden, godslad med hafsting 
m. m., ar vard sina tolf, sexton tusen francs hektaren, och 
man kan gora sig ett begrepp om deras relativa valmaga, da 
man hor att pa ett ogynnsamt ar for nigon tid sedan traktens 
odlare gjorde en forlust pi cirka en och en half million. Men 
man tager val vara pa allt. Ett af barnungarnas hufvudsak- 
liga goromil — och afven en del kvinnor syssla darmed — ar 
att gi kring pi vagarne och — horribile dictu — med de fern 
omsorgsfullt plocka upp spillning af hastar och kor. Liksom 
hafstangen anvandes den bade till godning och bransle. Undra 
nu pi om folket ar smaformoget. 

Roscoffs inbyggare hora till de fa i Bretagne, hvilka icke 
rakna cidern som sin vanliga dryck. Appeltrad ges det just 
inga heller, och man ar i allmanhet kassastark nog for att 
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halla sig med vin, smatt foraktande fruktsaften. En anmark- 
ning, som man har lean gora, ar att invanarna ocksa tyckas 
forbruka mindre alkohol an hvad seden annars ar i Bretagne. 
Jag har aldrig sett nagra liggande i dikena har, knappt nagra 
ostadigt gangande. Detta ej ens pa sondagarne, sedan folket 
strommat fran kyrkan, kvinnoma — ful ras gunas — i langa 
svarta schalar, lika morka kjolar och sma hvita mossor, karlar- 
ne — i regeln battre lottade pa skonhetens vagnar — i sina 
stora sammetskantade hattar, korta jackor, bla skarp och ben- 
klader nastan lika asittande som en andalusisk tjurfaktares. 
Mest morkhyade, ha de ofta nagot nara pa spanskt i typen. 

Ar det vackert i Roscoff? Man kan tryggt svara ja, om 
man mot solnedgangen sitter pa den utskjutande, smala udde, 
dar Sankta Barbaras hvitmenade lilla kapell ligger pa sin brant 
ofver vattnet. Fjarran inat landet striicka sig borttonande hoj- 
der i parallella vaglinjer. I oster bortom Morlaixbukten och 
dess talrika skiir, dar ibland nagot band delfiner leker och hop- 
par ofver vagen, skjuter Trimals udde fram, och annu langre 
bort kan man skonja i tockniga konturer Tregastels och Plou- 
manachs klippstrander med de "sju oarna" som forposter langt 
ut i hafvet. I norr fradga branningarna kring ett och annat 
ref, innan den omatliga vattenrymden ostord far dominera. 
Men at vaster till far blicken, sedan den glidit forbi den lang- 
strackta Batz-6n och hoppat ofver Roscoffs kyrka och hus- 
grupper, till en hord af vilda oklippor och ref i olika former, 
hvilka ligga pa lur langs hela kuststrackan, med nakna ryggar 
ofver boljorna. I solnedgangens prakt, ofvergjutna af skif- 
tande reflexer, aro de charmanta sirener. Men ve den olyck- 
lige sjofararen, som drifves i deras armar. Ty manga offer ha 
de slukat, och flera bida de pa. 

En sa foranderlig himmel som har har jag aldrig skadat. 
Den ar rent kameleontisk. Tjugu ganger om dygnet kan den 
vaxla mellan solighet och mulenhet. Ena stunden ar det klart, 
den andra kan det vara blygratt; ett par minuter sedan ett 
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nattligt osregn fallit ser man stjamorna tindra i all sin glans. 
Vindarne regera ohejdadt, med kvinnlig nyckfullhet, och mol- 
nens och skyarnas tunga eller latta skaror fara ofver var land- 
tunga, bradskande liksom de om fern minuter hade det ange- 
lagnaste mote nagonstiides flera mil harifran. Den lilla artig- 
heten har dock himmelen, att den merendels nar det lider mot 
aftonen later oss fa se solen stiga ner i stralande gloria. 



Men nu atervander jag, sent nog, till vannen Sankt Pol. 
Han uppeholl sig for ofrigt icke sa liinge pa Roscoffs plats 
som jag. Ty han begaf sig ofordrojligen till den en kvarts 
timmes vag darifran liggande staden Leon, dar han af den 
sagde bretagniske konungen insattes som biskop, med makt 
ofver det kringliggande omradet. Har fortsatte han sin val- 
signelserika verksamhet och andade sin lefnad antagligen vid 
en mycket hog alder, ehuru jag darom icke hort nagot nar- 
mare. Pols efterfoljare pa biskopsstolen under de forsta ti- 
derna voro afven mycket fromma, undergdrande man, och sta- 
den — som senare efter sin f6rste, for helgon forklarade biskop 
erholl namnet Saint-Pol-de-Leon — hade under medeltiden en 
religiost privilegierad karaktiir, som den tidt och ofta fick for- 
svara mot lystna hertigars, grefvars och baroners angrepp. 

Annu i dag vittnar Saint-Pol-de-Leon om denna sin forna 
Stallning och betydelse, fastan dess gamla glans ar svunnen 
och klosterklockorna och vapenrasslet tystnat. Monumentala 
granitportar, murar inneslutande vida terranger, hvarest forr 
i tiden andliga myndigheter och ordnar regerade. Creizker- 
kapellets hogresta, smackra och eleganta gotiska torn, besjun- 
get af manga, i en nyare tid af Pierre Loti, ogonmarke pa 
manga mils hall, dominerar slatten och den at hafsviken ned- 
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stigande sluttningen. Och ej langt darifran ligger den gamla 
katedralen, ett af Bretagnes skonaste tempel, som i sina till 
storsta delen fran tolfhundratalet harrorande skepp innesluter 
grafvar af gamla bispar och riddersman — ■ utantill siradt med 
balustrader, baldakiner, statyer och fantastiska gestalter och 
kront af tornspiror, ofver hvilka arhundradena strukit sin 
mildt gyllene, makalosa patina. 

Under en sten framfor altaret sager man att helge Pol 
hvilar. Savida hans grift nu blifvit respekterad af harjande 
nordman och andra inkraktare. 

Kom den vordade biskopen nagonsin till Morlaix, som lig- 
ger annu nagra timmars vag langre bort, pa hans tid visserligen 
blott en diminutiv ort lagrande sig vid foten af en borg, me- 
dan det nu ar en ganska liflig sj of arts- och handelsstad? Jag 
har i alia fall varit dar, och jag har icke angrat mitt besok. 

Det.ar kanske en af Frankrikes mest kuriosa orter, Morlaix, 
lagradt i en flodbadd, ofver hvilken en kolossal viadukt, hog 
som Notre-Dame i Paris, slar sina djarfva bagar, och pa hvars 
brada shittningar och backar en ymnig vegetation och trad- 
gardsterrasser vaxla med gamla klostermurar, hemlighetsfulla, 
buktande, grander och pittoreska kakar. Det firms sadana i 
Morlaix, det vill jag lofva. Vid en och annan gata aro tre 
hus af fyra fran f jorton-, femtonhundratalen. De ha ett mera 
normandiskt slakttycke an de i Roscoff och Saint-Pol, med 
gafvelfasaderna skjutande ut i flera afsatser fran nedan till 
ofvan, tackta med bleknadt skiffer. Snidadt travirke, balkar, 
friser och fonsterkolonnetter, en mangd allvarliga helgonbilder 
eller gotiska figurer i samma material smeka ogat. Nagra af 
dem, bland dem det skona hus dar Frans den forstes svarmoder 
Anna af Bretagne bott, ha en mycket egendomlig anordning i 
det inre. De forete namligen en pa alia sidor innesluten tackt 
liten gard med takljus, omgifven af gallerier i flera etager, 
och i hvars ena horn en vindeltrappa — af tra med vackert 
arbetadt vara, ofversalladt af gotiska ornament, besatt med 
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sma pinakler och talrika statyetter, madonnan, helgongestalter 
under baldakiner — leder upp till de olika vaningarna. 

Och harmed tager jag farval af den af vindame spolade 
nejd, dar en gang Sankt Pol bemastrade drakar, helade sjuka 
och respekterades af hog och lag. 









V. 



I Ploumanach. 

I hornet af en liten bukt, omgifven af stenkummel, hvilka 
i fonclen af den blygsamma vattenspegeln ge rum for en ljus 
sandbradd, star i ett vordnadsviirdt, for vader och vind oppet 
"oratorium" bilden af helge Guirec, denna nejds skyddspa- 
tron. Enligt den gamla sagnen landade han har vid Plouma- 
nach pa femhundratalet, kommande till bretagniska kusten (i 
det nuvarande departementet C6tes-du-Nord) f ran britternas 6, 
han liksom manga andra af kristendomens utbredare har, for 
att forkunna den nya laran. 

Det till aminnelse af hans landstigning resta lilla monumen- 
tet ar ytterligt maleriskt och liar val sina atta hundra ar pa. 
nacken. Pa ett klippblock, hvars bas skoljes af den stigande, 
salta floden, aro fyra korta, ilia slitna romanska kolonner fo- 
tade och uppbara ett slags baldakin, bestaende af ett spets- 
bagshvalf af den mest primitiva art, ehuru nagot senare till- 
kommet an kolonnerna. Mot den enda, groft uppmurade vag- 
gen stodjer sig helgonets lilla staty af bemaladt tra i bleknade 
farger. Han ar utan armar den stackars Sankt Guirec, och 
fotterna finns det just ej heller mycket af, men han faster sig 
med krampor envist vid viiggen dar bakom, och det platta an- 
siktet stirrar blidt och tankspridt ut ofver viken, som en gang 
vaggade hit hans farkost. I skydd for det dppna hafvet ar han 
har, men det hindrar icke att vattnet, nar det blaser hardt, 
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slar upp mot de undersatsiga kolonnerna och vater bade ho- 
nom och hans gamla baldakin. Och liksom det icke vore nog 
med denna vedermoda, sa ha ocksa de af bygdens unga flickor, 
som vilja gifta sig under arets lopp — och detta astunda nu 
de fiesta, hvilka kommit till lamplig alder — , for sed att sticka 
in knappnalar i den kanoniserade mannens belate. Sa nog har 
han fatt sina sma blessyrer. 

Ett stycke fran detta egendomliga monument star uppe pa 
landbacken ett enkelt, rektangulart kapell, afven uppfordt 
Sankt Guirec till ara i trettonde seklet. 

Det ar en underlig, gripande syn man har, da. man star pa 
ho j den, dar den pittoreska lilla kyrkan Notre-Dame-de-la-Clarte 
skjuter sin smala spira i vadret, ungefar halfvags mellan Plou- 
manach och Perros-Guirec, och blickar ner at det forstnamnda 
till. En lindrigt kuperad kustremsa breder ut sig i gula och 
mattgrona tegar, jingar och odsliga fait. Knappt ett trad ar 
att skada. Men ofverallt, hvart ogat viinder sig, jattestora, 
fantastiskt formade klippblock, med hvilka hafvet fordomtima 
drifvit sitt spel. De iiro utstrodda likt spillrorna efter en vald- 
sam lek mellan giganter. Mot hafsbrynet torna de upp i tata, 
digra massor, viiltrade och staplade ofver hvarandra, bildande 
oerhorda trafvar, valdiga, sondrade vallar sasom miner af 
cyklopborgar. Och de sticka upp ett godt stycke ut i vattnet, 
bytta till vilda klippholmar, ref och grand, skilda af smala 
hafsarmar. 

Gar man dem narmare, antaga dessa kummel och stenar de 
besynnerligaste skepnader. Man tycker sig se balstora odlor, 
elefanter, salar, galtar, skoldpaddor, bufflar, forvridna mansk- 
liga gestalter, krokta gummor och langskaggiga man, stelnade 
i forbistrade grupper, somliga som hade de flyktat inat lan- 
det och fastnaglats i ett nu, afbidande nagon domstrumpet for 
att bli kallade till lifs. Pa ett block sitter ett annat i form 
af en svamp eller ett paron, balanserande pa en enda punkt. 

I strandvattnet reser sig pa en isolerad klippa, men forbun- 
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den med fastlandet genom en stenbage, en liten fyr i den vil- 
daste omgifning. Gar man dit, ar vyn ofver hofvan praktig. 
Granitmassorna, sa val de hvilka doppa sig i hafvet som de 
pa torra landbacken, prala, allra heist nar solen begjuter dem, 
i ljus koppar- eller rosenfarg, savida ej tangen gifvit dem ett 
omholje af gulgront med guldpaljetter, och mot dessa pudding- 
stenens forstoringar bryter vagen med sina langa skumfransar, 
sina skiftningar allt efter bottnens karaktar, an kompakta och 
starkbla, an genomskinligt buteljgrona. En mil ute pa. den 
andlosa hafsytan simma "de sju oarna", daribland Munkon 
med sitt skimrande fyrtorn och sin kastellsilhuett, och mera 
fjarran, i nordvast, hdjer sig Triagoz' stora fyr pa. sitt klipp- 
faste, sa oansenligt att den omedelbart tycks skjuta upp ur 
det djupa bla. Och langs hela kustlinjen ser man bara klip- 
por och stengyttringar, de ena grannare och mera nyckfullt 
gestaltade an de andra. Da. hafvet vraker pa. med nordan, 
fradgar och hogt yr mot blanka hallar och rusar genom ota- 
liga klyftor, tandningar och krypin, danande och kvidande, 
sugande och smackande, ar skadespelet imponerande pa. den- 
na Ploumanachs kust. 



Men jag skall val tala litet om sjalfva byn Ploumanach 
ocksa. Ty ar strandremsan karg och vild, sa inbyggare har 
den i alia fall. 

Uppifran hojden vid Notre-Dame-de-la-Clarte ser man byns 
gemenligen modesta byggnader med gra. eller rodlatta tak natt 
grupperade till hoger om en rund liten hafsvik, mot norr skyd- 
dad af angsvallar och klippbildningar samt strackande in i 
landet tva smala armar, ofver hvilka fordamningar fora, upp- 
barande kvarnhus, dar man begagnar sig af tidvattnet for att 
drifva hjulen. Passet, som leder in till bukten fran hafvet, 
ar sa. trangt, att man skulle kunna taga den for en ins jo, svure 
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icke dess blanande farg mot insjdprageln. Kring strandbrad- 
den sta i regeln de mer aristokratiska af byns ansprakslosa 
hus uppstallda. Nagon ansenligare rik mans byggnad kroner 
en klippudde. Af de iangre upp pa land befintliga husen aro 
en hel del inklamda och halft gomda mellan resliga stenkum- 
mel, flera ganger hogre an de sjalfva. Jag kan icke neka till 
att sceneriet af byn vid den lilla viken har en slang af nordiskt 
lynne, en viss arm kylighet, men parad med nagot hemtrefligt. 

Emellertid ar den val mest inbjudande fran langt hall, byn 
Ploumanach. Dess invanare aro i allmanhet fattiga stackare, 
och de manliga medlemmarne ha sa godt som uteslutande sjo- 
fart och fiske till fodkrok. Manga bland dem bege sig till 
Island eller New-Foundland pa storfiske, eller taga de tjanst i 
marinen. I forbigaende sagdt frapperas man pa kuststrackor- 
na i dessa nejder af att se till sa fa karlar, atminstone under 
en stor del af aret. Kvinnor och smattingar utgora den ofant- 
liga majoriteten, och i all synnerhet ar forradet pa gamla 
karingar outtomligt. Ty de vuxna af den manliga befolkningen 
iiro ju sjoman eller fiskare nastan allesammans, och manga 
aro de kvinnor har som icke se sin make mer an nagon manad 
pa aret, om ens det. 

De af Ploumanachs man, hvilka icke gora langfarder, lefva 
ofverhufvud af att draga sina nat eller lagga ut sina krokar 
utanfor kusten, dar det finns ganska godt om byte for resten: 
piggvar och slangare, "dorade" och makrill, hummer och andra 
krustaceer m. m. Sardinen gar daremot icke sa ofta till i 
dessa trakter. Sa sardeles mycket betalar man icke for varan, 
och de fiskandes fortjanst ar icke synnerligen riklig. En stor 
del af inkomsten pa fisket gar naturligtvis ock i uppkoparnas 
och mellanhandernas fickor. Ty val ar viigen lang till Paris, 
och transporten till de stora forbrukningsorterna ar icke sa 
val organiserad som vid normandiska kusten till exempel, dar 
ocksa fisken ofta kan vara precis lika dyr som i Paris, nar 
man koper den i detalj. 
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Men likafullt transporterar man ganska stora kvantiteter 
fran Ploumanach till hufvudstaden, och man har ock inrattat 
nagon "vivier", dar lefvande fisk, hummer och "langouste" 
provisoriskt forvaras. 



Gar man upp i Ploumanachs sma grander — ■ om jag sa ma 
kalla de ilia hallna, smala viigar hvilka fora mellan kakarne — , 
far man ett ofvervagande intryck af armod. De tarfliga bygg- 
ningarna, hopfogade af grofva granitstycken, med sina stub- 
biga stratak, skumma innandomen, dyngstackar och nagot oren- 
liga omgifning kunna nog kallas for pittoreska. Men nasan sme- 
kes icke i hogre grad af denna atmosfar, hvari folk i mestadels 
fattiga, lappade paltor gora sitt ditt och datt och smutsiga barn- 
ungar fraternisera med grisar. Dessa adla djur ma fortraffligt 
i Ploumanachs gyttjiga backar och njuta af stora privilegier. 
De ha ocksa. nastan prydligare boningar an sina patroner, sma 
runda stenbyggningar kronta af ett hogt, pyramidformigt halm- 
tak. Fran dessa pagodliknande lokaler, hvartill en liten dorr 
leder in, hor man deras belatna grymtningar, da. de icke traska 
ikring husen eller promenera vid stranden. Ty de krabaterna 
ga garna pa. fiske efter krabbor och andra sma invanare i 
vattenbrynet. 

Ja, slaktet Sus dominerar riktigt i Ploumanach. Jag har 
for ofrigt sallan eller aldrig sett nagon nejd, dar svinen haft 
mer att saga eller intagit en sa hog social stallning som i detta 
land. Klart ar clock att de icke uteslutande aro lyxdjur. Bevis 
darpa har man i de digra flasksidor, som sira taket i hvarenda 
landtmannabostad, upphangda pa. krokar i bjalkame eller pa 
kiippar och stanger. Flasket saltas naturligtvis, och en viss 
liten rokningsprocess undergar det afven genom roken fran den 
stora spiseln i det bade som k6k, matsal och sofgemak tjanan- 
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de samlingsrummet i stugornas bottenvaning — savida de nu 
ha mer an en — dar det sedan kan fa hanga i manader och 
ar. Fruktansvardt fett, utgor det jamte brod och potatis, ned- 
skoljdt med vatten, mjolk eller cider, alltefter rad och lagen- 
het, dessa vara bretagnares piece de resistance pa matsedeln. 

For att nu aterga till de lefvande nassarna, sa samlas de re- 
gelbundet hvarje moi-gon vid sex-tiden, atminstone de narmast 
boende, pa nagon oppen plats i byn och spraka om litet af 
hvarje, afbrytande konversationen genom omotiverade krum- 
sprang och kortgalopper. Folkskygga aro de icke alls, utan 
nalkas en fortroendefullt, under smeksamma nosningar. Tidt 
och ofta gora de ock visiter in i stugorna eller forsoka halsa 
pa, ty af en eller annan -prisnosig, hjiirtlos inbyggare motas 
de verkligen ut. Men gemenligen behandlas de, som antydt, 
med allskons viinlighet och aktning. Ofta ser man har i trak- 
ten nagon gumma komma langs vagen for att gora besok hos 
grannarna eller flanera, atfoljd af sin grymtande alskling ledd 
i band. Och ibland ser man dessa sallskapande favoritdjur, 
hvilka i viss man tyckas ersatta hundarne — ty dessa finns 
det har icke sa manga af — , sa uppsnyggade, fintvattade och 
rosiga, att de med heder kunna upptrada hvar som heist. Att 
de aro fullt medvetna om sin vikt och vardighet, det syns 
nog afven pa dem. 

Ar svinets lefnadsbana har lycklig och iirofull, sa ger afven 
dess dod anledning till hedersbetygelser. Efter hvarje svin- 
slakt — jag talar nu om de relativt valmaende af befolkningen 
— har man namligen for sed att stalla till festligheter, ofta 
varande ett par dagar, till hvilka vanner och bekanta inbjudas. 
Cidern plar da flyta i strommar utfor torstiga strupar. Mer- 
endels inledas dessa festligheter pa en lordag, for att sa fort- 
siittas iinda in pa mandagen, och de utgora ett betydelsefullt af- 
brott i invanarnes vanliga lif. 

Om man latt forstar grisarnes munart, hvilken ar densamma 
som pa andra hall i Frankrike och den ofriga varlden, sa be- 

7. — Stroftag i akilda land. III. 
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griper man daremot foga eller intet af den infodda befolknin- 
gens bretonska, keltiska sprak — och manga af dem kunna ej 
heller uttrycka sig pa nagot annat. 

For en nordbo later det likvisst helt bekant att i hvarje 
ogonblick hora deras langt utdragna "ja! ja!" Nagot som nu 
har samma betydelse i Ploumanach som i Trosa. 



VI. 



Perros=Guirec. 



• 



Det var hela tio ar sedan jag varit i Perros-Guirec, da jag 

i dagarne atervande till byn, hvars hus, tappor och trad pa 

nytt stodo upp for mig som gamla bekanta. Och likvisst hade 

icke fa forandringar intradt sen den tiden. Da var stallet 

annu relativt okandt; turister och badgaster voro tamligen fa. 

Nu (1901) motte man "framlingar", parisare eller icke, pa alia 

vagar ; en mangd nya byggningar hade vuxit upp litet hvarstans 

i trakten; hvad som forr var en vanlig landsvag liknade sig 

nu till en gata med hus pa dmse sidor. Of van den vackra 

plagen vid Trestraou, dit en brant vag leder ner fran den 

pa liojden liggande kyrkbyn, kunde man rakna badhytter i 

dussintal, och jamte' villor och hus for sommargaster funnos 

dar tva hotelier. A den lika finsandade och lackert ljusgula, 

men mindre plagen vid Trestringel stod ett digert hotell med 

hela fern vaningar, och litet langre inat landet annonserade ett 

annat hotell, ehuru det var af vida blygsammare dimensioner, 

om att det i sin park icke blott bjod pa kasino — ett sa 

storstatligt namn fdrtjanade dock inrattningen ej — , petits- 

chevaux-spel och andra forlustelser, utan afven pa en "elit- 

orkester" af veritabla Wiendamer. 

Det ar sa ofverallt vid kusten, har i Bretagne som annor- 
stades. Man "upptacker" ett stalle, som annu ar obesmittadt 
af den stora varlden och ar fridsamt och hemtrefligt, utan 
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ofverflod pa turister, annu naivt och med full lokalpragel. Och 
kommer man dit nagra ar senare, sa ar karaktaren till stor del 
forandrad, allt har blifvit mera civiliseradt, folk har anlandt i 
skockar, och det ogenerade lugnet har flytt sin kos. 

Afven i andra afseenden har jag funnit mycket forandradt 
genom de tio ar som gatt: "Papa Coz" (uttalas 1 som "pappa 
gas"), gamle far, som hela varlden kallade honom — pappa 
till var vardinna, madame Geffroy, i hvars lilla ansprakslosa 
hotell vid byns diminutiva torg nara kyrkan nagra nordiska 
artister och jag forr gastade ■ — , ar ej mera. Det var en gubbe 
med tofvigt hakskagg, rodkantade ogon och faradt anlete, 
stadse upptradande i slokig halmhatt med sammetsband, i 
rock, vast och byxor af nagon odeciderad farg, sirade med 
talrika lappar, och valdiga traskor. Seg och driftig var han 
trots sina manga ar, sin hukade rygg och sina krokiga, langa 
spindelben, aria lamnande sitt sangskap, installeradt i stallet 
bakom kornas svansar, slapande pa bransle och gronsaker, sko- 
tande ora kreatur och grisar, erfaren i att bota sjuka hiistar 
och kriik, allmant respekterad. Men for ett par ar sedan hade 
gamlingen antradt den sista farden. 

Och andra hade afven gatt hadan och hvilade nu inom kyrko- 
gardsmuren. Den muntre, rodbrusige lille fredsdomaren hor 
icke langre till de lefvandes tal. Borta ar ock hans sekreterare, 
ortens "greffier", den magre, rodblommige mannen, som kande 
saval till hvarenda vra i kantonen och pa sina fern fingrar visste 
hvar man kunde komma ofver nagot gammalt intressant i bo- 
hagsvag. I hans sallskap gjorde mina vanner arti sterna sa 
manga forvarf och briljanta affarer, till mer an mattliga pris 
kopande upp originella skap och sangar, alderdomliga, vackert 
skulpterade "bahuts" och "huches" (larar) af tjockaste ek med 
framsidan besallad af ornament och figurer, forskrifvande sig 
fran femton- eller sextonhundratalet, om ej annu aldre, att 
nu icke tala om alia gamla fat och tallrikar. 

I forbigaende sagdt synes denna gyllene tid nu vara forbi 
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1 



bar i trakten. Redan da hade naturligtvis det mesta som fanns 
af ganda intressanta ting forts bort af lystna kopare, savida 
det ej mnrknat och atits af mask, sa att de digra ekplankorna 
folio sonder bara man petade pa dem, eller alldeles forintats 
genom att de favitska invanarna anvandt det till bransle — 
dyrt bransle, ty blott en gammal lar t. ex., nagot sa nar val bi- 
beballen, kunde i Paris betalas mecl sina hundra francs och 
darutofver. Men numera finns, efter hvad man sager mig, 
just ingenting att fa i bondstugorna mera. 

Det som har var kvar haller man val ocksa pa mera an forr, 
da man var belaten afven att kunna ersatta ett solidt, arevor- 
digt, ornamenteradt ekskap med en banal, ljusfernissad godt- 
kopspjas med spegel. 

En figur som jag ej heller atersett i Perros ar den trinde, 
supige kaptenen, hvars hela lif var en backuskult, vare sig 
att han kryssade pa sitt lilla kustfartyg eller emellan krogarna 
i byns backar. Ty han omkom omkligen vid ett skeppsbrott, 
och mot all formodan blef vattnet och icke alkoholen hans 
dod. Den som anlitade glaset lika flitigt var sakristanen i 
kyrkan, och afsomnad ar han, ocksa han. 

Daremot ar var gamla viirdinna annu i lifvet: gumman Geff- 
roy, om jag for gumma far kalla en sa ung och rorlig liten 
manniska. Liksom fordomtima pysslar lion ifrigt vid disken 
eller grytorna kring den stora spiseln i sin kokssal. Hennes 
bleka lilla anlete skyles fortfarande till halften af tva valdiga 
morka glasogon med svarta "skygglappar". Ty hon har svaga 
ogon, fru Annette, hvilket ej hindrar henne fran att sysselsatta 
sig med allt xnojligt, allra minst fran att, 1 nar man sitter till 
bords i den lilla matsalen, litet emellan bestallsamt komma in 
och underratta sig om hum maten smakar samt halla lattfly- 
tande haranger om de olika amnen, som ligga inom hennes 
horisont. Hon bistas fortriiffligt af nagra tjansteflickor, icke 
desamma som forr, ty dessa aro numera allesammans gifta, 
men ungefar lika snalla och mindre pratsamma an matmodern. 
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Och man ar alltjamt val forplagad och omhuldad; saval kott 
som fisk och hummer lamna icke nagot att onska; smoret ar 
godt, cidern fortrafflig, och madame Annette lagar fortfarande 
vissa sma efterratter, hogligen smakliga, at hvilket allt man 
med hjalp af frisk luft och skona bad gor all mojlig heder. 

Patriarkaliskt gar det till i huset. Patronen — eller rattare 
sagdt madame Geffroys man, ty patron ar lion sjalf — hr 
Charles, en liten undersatsig, slatkindad karl, som forr idkade 
det adla snickaryrket, men numera slagit sig pa landtbruk, ser 
man likvisst saltan till utom pa sondagarne, da han tar sig rik- 
tigt ledigt, dricker sitt kvantum och orerar. For resten ar 
han sa godt som alltid litet sluddrig pa malet, ty han inmun- 
digar flitigt flytande amnen. Men gumman Annette, om hon 
ock skakar pa hufvudet at hans fortlopande pirumskap, ur- 
saktar honom nu som alltid med de orden: "II boit bien, mon 
pauvre mari, mais il n'est pas mediant." 



Emellertid ar vart Perros-Guirec trots alia nydaningar, allt 
tillflode af resande och en beklaglig utstrackning af det smatt 
fashionabla annu ett ganska tilldragande stalle med sina sma 
massiva byggnader, pa hvars hoga, spetsiga, merendels skiffer- 
belagda tak ofta trefliga vindskupor titta fram, medan mur- 
bruket mellan fasadernas oregelbundna stenar och granitstyc- 
ken beskrifver allehanda figurer. Och tradgardstiippor, lundar 
och fiilt inrama de kring kyrkan lagrade husen. Ty jag talar 
nu sarskildt om den pa en hojd nagra minuters vag fran ha f vet 
belagna delen af orten. Ett stycke darifran vid en ansenlig, 
inskjutande bukt ligger namligen den lilla hamnstaden med sina 
bus utplanterade langs en kaj, upplifvad genom asynen af nagra 
smiirre fartyg och fiskarbatar, an vaggande i det bla, an, nar 
ebben rader, ynkligen visande kolarne, lutade mot sand och 
slam. 
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Perros kan skryta af att aga den trefligaste kyrkan i hela 
denna trakt: ett af en fridfull kyrkogard omgifvet, langstrackt 
tempel, hvars gamla murar skifta i gratt, gult och rodt. Det 
valdiga, starkt sluttande taket ar skiff erkladt, och klocktornet 
krones af en bisarr, rodbrun granitkupol, som med sin ytterst 
smala spira pa pricken liknar en upp- och nedvand tratt. Den- 
na vordiga, gemytliga helgedom forskrifver sig i sina aldsta 
delar fran elfvahundratalet, hvarom en gammal romansk por- 
tal med en stympad Kristusfigur mellan Markus' lejon och 
Johannes' 6rn bar vittne liksom afven en del af det hire, dar 
gubbar med stora hufvud, symboliska personligheter och vid- 
under smycka de af tidens tand ilia gnagda granitpelarnes ka- 
pitiiler. Andra mystiska gestalter, skurna i tra, blicka mot 
en fran listverken under de enkla trahvalfningarna, och icke 
minst fjattrar en det urgamla vigvattenskaret, pa hvars sidor 
hogst forunderliga mansfigurer sitta uppklangda, uthuggna i 
den slitna graniten. Mycket sevardt ar afven forhuset pa kort- 
sidan med sin vackra portal fran den tidiga gotiska epoken. 

Men om Perros har sin lilla forntid, sa har det nog afven 
framtid for sig. Icke minst, sasom jag redan antydt, som bad- 
ort. Ty nagra hundra meter fran kyrkan ar ju Trestraous 
badstalle, det skonaste man garna kan tanka sig, i det de vdda 
strandklipporna lamna plats for en plage i solfjadersform, 
vettande rakt mot norr. Den breder ut sig ungefar en half 
kilometer lang mot en bakgrund af grona sluttningar och trad- 
grupper, finsandad och jamii och glatt som ett golf. 

Sceneriet ar praktigt. Till vanster framat afteckna sig "de 
sju oarnas" silhuetter med sina utposter af smaholmar och 
grund, kring hvilka hafvet branner; till hoger pa niirmare hall 
sticker den kala, obebodda Tome-6n upp sin hoga rygg. Den 
ar vacker och viixlande, denna nordbretagnska kust med sina 
otaliga uddar och vikar, skjutande ut och in i alia riktningar, 
sina fjordliknande flodmynningar, diir tidvattnet bedrifver sin 
regelbundna lek, sin frans af klippor och ref, ofta piskade af 
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ursinniga boljor. Och hvad som forlanar den okadt behag ar 
att, trots granithallarna, gronskande, vanliga marker oftast 
stracka sig anda ned mot vattenbradden. Ingen jamforelse 
mellan denna pittoreska kuststracka och till exempel den med 
fa undantag sa enformiga normandiska med dess evinnerliga 
gula "falaise". Och strandvattnet har ar ock skont och klart, 
alls ej att forlikna med den gulgra blandning den senare stran- 
den ofta nog erbjuder. 



Pa fredagar och sondagar iir det som lifligast uppe i Perros- 
Guirec kring Tart vardshus och kyrkan. Om fredagsmorgnar- 
na haller kantonens fredsdomare till i det narbelagna mairiet 
och maklar och domer mellan gralaktiga parter, hvilka, sedan 
seansen ar ofver, fortsatta att tvista pa "torget" och vagen, 
sa att man ibland har svart att skilja dem at. Och de skrika 
hardt pa sin bretonska, invanarne har. 

Fredagen iir afven alia tiggares utkorade dag. De komma 
hit fran alia hall, skrynkliga gummor och kvinnfolk, som se 
eller latsa se elandiga ut — ty nagra, hvilka det just icke gar 
nagon nod pa, bedrifva tiggeriet som en bifortjanst — , krokiga 
gubbar holjda i lappar och slarfvor med pasar och pakar, tra- 
siga och smutsiga ungar. Fram mot eftermiddagen ar hela 
denna handutstrackande svarm bortblast for att sa lika ordent- 
ligt dyka upp nasta fredag igen, ty de ha punktligt sin dag 
bestamd for den ena eller andra byn. 

Sondagen gar det annu lifligare till. Klockan 5 pa morgo- 
nen begynna klockorna i kyrktornet sitt "ding! dong!", nagot 
som likvisst icke iir absolut utmarkande for helgdagarna, ty 
sakristanen — klockringaren — borjar regelbundet i dagbrack- 
ningen med sitt pinglande, och da man tror det skall vara slut, 
taga de tre klockorna med olika toner i pa nytt. For att nu 
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icke tala om allt klockspel, som ager rum i anledning af dods- 
fall, clop, brollop m. m. Inbyggarne har ha oronen sa upp- 
ofvade, att de pa de muntra eller sorgliga slagen och klamt- 
ningarna genast kunna saga, om ett gossebarn eller ett flicke- 
barn blifvit fddt eller till hvilket kon den aflidna hort. 

Vid 6-tiden pa sondagsmorgnarna oppnas rakstugan, dar ett 
oafbrutet pladder och surr rader under atskilliga timmars tid. 
Till lokal for uppsnyggningsoperationerna har utsetts stallet till 
vart lilla vardshus, dar byns gentleman passera i tur och ord- 
ning, tronande bland halm och godsel, och barberaren drar de 
intvalade individerna vid nasan. Barberaren hor icke till byn; 
han ar ambulatorisk och star blott aria pa sondagarna till tjanst. 
Aterstoden af veckan far man ga orakad eller hjalpa sig sjalf 
— i forbigaende sagdt later man pa dessa kanter sallan skagget 
vaxa, och mustascher har folket en annu mera utpraglad anti- 
pati for. 

Det ambulatoriska spelar for ofrigt en stor roll i Perros' exi- 
stens. Ofta nog ljuda trumhvirflar eller trumpetstotar, da na- 
gon kringakande manglare pa detta vis riktar uppmarksamheten 
pa sina mangskiftande varor, hvilka han sedan, staende pa. 
vagnen, prackar pa den forsarrilade lilla hopen under haftiga 
atborder och kappslag och med ett ordflode, hvars kraftuttryck 
och vitsar vacka valdig munterhet bland publiken och sarskildt 
kvinnfolket. Och det gores icke sa litet affiirer. 

Afven rader det kringvandrande elementet t. ex. nar det 
galler att troska sad eller pressa cider, da de som ha maskinerna 
flytta kring, betjanande den ena garden efter den andra. 



Emellertid har pa sondagseftermiddagen kyrkfolket infunnit 
sig till massan i Perros' gamla tempel, manga kommande lang- 
vaga ifran till fots eller pa karfor. Pa platsen utanfor vara 
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fonster ar det ett stort vimmel af karlar i stora filthattar och 
morka helgdagsrockar med digra ficklock och, i ofvervagande 
massa, kvinnor, bland hvilka den svarta kuloren sa godt som 
uteslutande harskar, ran man franser den hvita mossan. Har 
och hvar blott nagon bla, gron eller havannafargad schal. 
Annars ofverallt svarta sadana, dito lif, klanningar och for- 
kladen, dessa senare ofta ofvantill fint veckade, liksom 
ock de formognare bondhustrurna ibland ha lifven fram- 
till af siden samt pryclda med sammetsbarder. Paraplyer ha 
de nu allesammans, viidret ma vara mulet eller stralande. Ingen 
bretagnare eller bretagniska som respekterar sig underlater att 
bara detta distinktionstecken, da man skall vara fin. Till- 
laggom att man bland manfolket icke ser sa fa som aro osta- 
diga. Ty det drickes ymnigt pa. sondagarne. 

Beklagligtvis ha i Bretagne de gamla maleriska folkdrakter- 
na med sina broderier fatt lamna plats for banalare nutidskosty- 
mer. Det ar egentligen bara i nagot horn af Finistere-depar- 
tementet man numera kan fa se prof pa de forra. Endast 
kvinnornas hvita hucklen, hvilkas form vaxlar i hvarje distrikt, 
ha tamligen troget bevarats. Har i Perros ar emellertid den 
vanliga hufvudbonaden mindre rik och prydlig an i Finisteres 
nejder till exempel. Det ar en ganska enkel mossa, som baktill 
faller ner i en liten pung. Statligare helgdagsmossor ges det 
likval med tva langa och breda broderade andar hangande ofver 
ryggen eller nppfasta sa att de bilda utskjutande strutformiga 

bihang. 

Fram mot tolf tiden troppar kyrkfolket af fran Perros-Guirec 
till stor nackdel for var vardinna, madame Geffroy, hvilken sa 
lange forsamlingen varat haft god fortjanst pa att skanka ut 
styrkedrycker och fordela sma snusstrutar bland alia "pris"- 
lystna karingar. 



VII. 
En » pardon ». 



Ett visst melankoliskt allvar, ett drag af nordisk tungsint- 
het och flegma stamplar i regeln den akta bretagnaren i vast- 
landet och skiljer honom vida fran flertalet af Galliens ofriga, 
lifligare och rorligare inbyggare. Det ofta ratt morklagda, men 
merendels grabla ogon foreteende anletet upplifvas tamligen 
sallan af ett 16 je. Ganska energisk ar dock derma breton i 
sin relativa troghet, seg och envis. Och haller han pa arfd tro 
och gamma! sed, detta afven i hvad hans af den moderna indu- 
strial annu icke si synnerligen paverkade arbetsmetoder betraf- 
far, sa hanger ocksa den riktige bretagnaren — ty jag talar nu 
uteslutande om var "Breton bretonnant" i de vastliga delarne 
— starkt fast vid sin keltiska munart. Visserligen kan det ej 
nekas till att franskan gor stora framsteg, och man kan redan 
forutse den tid, da den fullstandigt skall ha uttrangt keltiskan. 
Dartill behofvas val blott nigra generationer — si t. ex. brukar 
man i folkskolorna strangt forbjuda barnen att, afven under 
lektimmarne, bet j ana sig af sitt hemsprak. Men folket stretar 
emot sa godt det kan, och afven har i trakten norr om Lan- 
nion, som dock icke hor till de mest undangomda, traffar man, 
sisom jag redan forut antydt, i hvarje ogonblick pi manniskor, 
hvilka icke forsti ett ord f ranska. 

Och pi sin tro haller man, som sagclt, envist: prasterskapet 
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har pa dessa kanter mera herravalde an i niistan nagon annan 
del af Frankrike. 

I tron blandar sig gemenligen en hel del vidskepelse, sasom 
man liitt kan tanka, nar det galler en ras, hvilken under lang- 
liga tider befunnit sig tiimligen afstangd fran den ofriga varl- 
den och rotat sig in i gamla traditioner. Sa. manga undergo- . 
rare, sa manga sagner som Bretagne har nappeligen nagon 
annan trakt i Frankrike att uppvisa, och annu berattar man 
vid hardarne harresande eller spannande historier om doden, 
nar han far med skottkarran, om den otacka svarta hunden, 
som gang pa gang kullslar vandraren, om Bugel-Noz eller nat- 
tens barn, om den enogda jatteodlan, gastar, troll och tomte- 
gubbar. Liksom a andra sidan manga aro fast ofvertygade om, 
att det hander en olycka, darest den forsta manniska man mo- 
ter, da man kommer ut pa morgonen, ar en skraddare — lik- 
visst har man icke for sed att taga klader pa kredit har. Ti- 
made mirakel och heliga man ar det uppsjo pa. Atskilliga sag- 
ner aro ock haftade vid de gamla druidiska minnesmarkena. 
Med grundlaggandet af den ena eller andra religiosa byggna- 
den forbindes naturligtvis afven garna nagon mer eller mindre 
trovardig legend. Till de mindre fantastiska hor nu den om 
den lilla kyrkan Notre-Dame-de-la-Clarte, sasom jag forut 
namnt belagen en eller ett par kilometer vaster om Perros- 
Guirec pa en hojd, hvarifran man har en harlig vy ofver kust- 
strackan, Ploumanachs forunderliga klippor och hafvet. 

For manga ar sedan, heter det, befann sig en rik man i sjo- 
nod utanfor nordbretagniska kusten. Och han gjorde da. ett 
lofte att, om han raddades, resa ett kapell till den heliga jung- 
fruns iira. Val kommen i land uppfyllde han ocksa sitt lofte 
och hit bygga kyrkan i fraga. Uppford i rodaktig granit for- 
skrifver den sig fran borjan af femtonhundratalet och ar hal- 
len i sengotisk stil med spetsig spira och ett par tornlika ut- 
vaxter. Pa fasaden till det lilla forhuset ser man grundlagga- 
rens vapen: lejon eller hundar — for de aro betydligt notta — 
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med en hjalm mellan sig samt dessutom en bebadelse, en "pieta" 
och madonnan med barnet. 

Pa den kyrkan omgifvande, af laga niurar kantade terrangen 
— for att komma ditin maste man sasom ofverallt i Bretagne 
klifva ofver stenstattor — reser sig en intressant gammal "cal- 
vaire" (ett af dessa otaliga, naiva, figurprydda stenkors man 
moter har i hvarje born af vagen) med den korsfaste och ett 
par underliga gestalter pa. ena sidan, Mariorna vid den dode 
fralsarens kropp pa den andra. I det hela ar den mycket ma- 
lerisk, den enkla men stilfulla helgedomen, med ' sina vackra 
gaflar, sina blomstergotiksornament, sina dekorativa figurer i 
form af munkskepnader, drakar, apor m. m., vidt synlig i sitt 
skona lage dar uppe pa. ho j den. 

Notre-Dame-de-la-Clarte akallas af de troende sarskildt for 
att bota ogonsjnkdomar. 



Haromdagen var det stor fest och uppstandelse i den lilla 
af fa hus och kojor bestaende by, som inramar kyrkan. Det 
var namligen "pardon", vallfartsdag. Hum manga arligen 
aterkommande "pardons" eller "assembleer" aga rum i Bretag- 
ne, skulle vara vanskligt att uppgifva. Nastan hvarje kommun 
har sin — de fiesta forsigga. pa. foi _ sommaren — mer eller 
mindre beryktad. Vid de allra storsta, sasom Sainte-Annes 
nara Auray och Saint- Yves' i Treguier, uppgar den fran af- 
lagsna landsandar tillstrommande mangden till manga, manga 
tusenden; ja, de kunna ibland riikna sina hundra tusen delta- 
gare. En sadan massa kan val icke Notre-Dame-de-la-Clarte 
stoltsera ofver, men dess pardon hor Iikvisst till de mest an- 
sedda i dessa nejder. 

Med vallfarterna ar kulten af de heliga kallorna pa. det nar- 
maste forbunden. Hvarje ort, dit arlig pilgrimsfard foretages, 
besitter en sadan med undergorande egenskaper, och pa manga 
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stallen ar det denna som i forsta rummet atnjuter de vallfar- 
dandes vordnad och hyllning. Ma. man dock icke forestalla sig, 
att de heliga kallorna eller brunnarna uteslutande aro agnade at 
pilgrimers andakt och tvagningar. Dessemellan fa. de gora 
tjanst till hus- och koksbehof alldeles som alia andra. Som- 
liga af kallorna, med hvilka vanligen nagon naiv legend ar for- 
knippad, aro riktigt statliga monument med stora stenbassan- 
ger, omgifna af bankterrasser eller arkader, ibland inhysta i 
en elegant liten byggnad, som star i forbindelse med kyrkan. 
Andra ater ha blott en simpel infattning af sten, och dit hor 
den i backen vid Notre-Dame-de-la-Clarte. 

Redan dagen fore den egentliga festen begynte emellertid 
folk fran grannbyarna — och atskilliga hade sina modiga mil 
att tillryggalagga — samlas kring kyrkan dar uppe, dar en 
mindre, forberedande procession ager rum. Pa en backe ett 
stycke fran kyrkan ar en ofantlig pyramid af torrt, taggigt 
"ajonc" (arttorne) uppstaplad. Den skall ge stoff till "tantad", 
gladjeelden. Niir processionen anlandt dit, lasa prasterna 
nigra boner, hvarefter en af dem narmar ett brinnande vax- 
ljus till den valdiga ajonc-hogen, i spetsen prydd med sma 
flaggor. Det torra riset fattar ogonblickligen eld, de roda tun- 
gorna trjinga igenom det med rasande hastighet, och snart 
bildar det ett 12, 15 alnar hogt bal, hvars flammor och svafvel- 
fargade, tjocka rok sta i egendomlig kontrast till himlens fond. 
Niir "tantaden" borjar sjunka till aska, satter sig f 61 jet pa 
nytt i rorelse och atervander till kyrkan. 

Under den f 61 j ancle natten anlande nya skaror till la Clarte. 
Ofverallt pa vagarne hores slamret af tunga skor, pratande och 
glammande roster. I dagbrackningen ar hopen tat, och det 
lifligaste vimmel rider pa kyrkbacken, allt under det pa va- 
garna, som leda dit upp, nya "pilgrimer" antaga i hogtidsdrak- 
ter, kvinnorna i sina finaste hvita mossor, omsorgsfullt struk- 
na schalar och veckade forkladen, de tungt klampande karlarna 
i sina snyggaste om ock ilia sittande l'ockar, heist med fick- 
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lock i ryggen, och bredskyggiga, mjuka filthattar, alia med 
paraplyer. 

I narheten af kyrkan aro marknadsstanden, hvilka alltjamt 
aro oskiljaktiga fran en pardon, uppslagna, bjudande pa an- 
daktsfdremal, leksaker, snask, portmonnaer, knifvar och alle- 
handa kram. Och i byns enkla utskankningsstallen iiro de 
langa, nakna traborden och bankarna fullsatta med flaskor, glas, 
ciderskalar och drickande. Pa den kyrkterrangen omgardande 
lilla muren sta vid en af de stattartade ingangarna en slatrakad 
karl med stympad arm och en skaggig, gulfraknig salle och 
sjunga med hogljudda stammor en "cantique" till Var Frus 
ara, andaktigt ahorda af en gapande hop, bland hvilken de 
med strykande atgang forsalja exemplar af det bretonska, 
fromma kvadet. En bit ifran foredrager en gumma eller gubbe 
med darrande rost ett poem, handlande om nagon ohygglig 
brottmalshistoria, illustreradt med pa en duk graft malade bil- 
der, pa hvilka den sjvmgande foljer med och pekar med en kapp. 

Fran alia kanter hade ocksa en otalig massa tiggare infunnit 
sig for att vadja till den kristliga barmhartigheten : gummor 
struttande kring pa kryckor och forbindligt nickande at de for- 
bigaende, manliga aldringar, hvilkas drakt blott bestod af ilia 
hopfogade trasor i olika kulorer, blinda, krymplingar visande 
fram ben- och armstumpar, spetiilska vidriga att ase. Det ges 
godt om slika vanlottade i Bretagne, och vid en pardon aro 
nejdens olycksbarn fulltaligt samlade. De stodo eller lago i 
langa racier, ibland tva och tva hopkrupna, sa att de bildade en 
klump, strackte fram hattar, snackskal och sardinlador for att 
ta emot skarfvarna och upphafde entoniga klagolatar, som hor- 
des lang vag. Vid sidan af en krympling stod en dare, gri- 
nande och skrattande, utstyrd i sid, svart kjol — man har har 
for sed att klada de mindre vetande pa det viset — , hvari kam- 
raten holl for att hindra honom att bega nigra extravaganser 
eller springa sin vag. 
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Men nu ringer och ringer det i klocktornet. Den stora mas- 
san skall taga sin borjan. Kyrkans innandome, siradt med 
blommor, flaggor och hoga vaxljus, ar liingesen till trangsel 
fylldt af knabojande eller kring pelare och nuirar packade trog- 
na. De som ej fatt plats darinne sitta i graset utanfor kyrk- 
dorrarna, eller forma de tata grupper i backarna och hagarne, 
dar ocksa en myckenhet vagnar och karror och franspanda 
hastar taga upp plats. Andra trangas kring den heliga kalian, 
belagen ett stycke nedfor sluttningen, och tva sig med det un- 
dergorande vattnet. 

Om en timme ar massan ofver, och folket strommar ur ky'r- 
kan for att bevittna processionen, spridande sig pa grasvallar 
och bergklintar. Det hogtidliga f 61 jet ordnar sig sa smaning- 
om utanfor templet och skrider sedan, mellan tata led af aska- 
dare med blottade hufvud, langsamt utfor backen han mot ett^ 
gratt stenkors, som reser sig pa en liten slattmark nagra hundra 
alnar fran kyrkan. 

Forst i processionen taga nagra man och bara baner med 
bilder och inskrifter till gudomens och helgonens iira. De at- 
foljas af en stor svarm sma. toser i hvita drakter, forsedda med 
sma. bla och' hvita flaggor, vimplar och band. Sa fores ma- 
donnans forgyllda, skinande stod pa en bar, hvars stanger hvila 
pa. axlarna af atta unga flickor, fran sexton till tjugo ar, klad- 
da i hvitt fran topp till ta, med de sirliga, styfstarkta mossor- 
nas iindar baktill uppf iista i stora voluter. Ett stycke bakefter 
kommer sankta Annas likaledes guldgliinsande bild. Den bares 
af atta unga hustrur, holjda i svart, med vackert veckade 
klanningar och forkliiden. Endast mossorna aro hvita. Deras 
langa, breda band falla fritt ofver ryggen. Andra bilder folja. 
Sankt Josef lyftes i ho j den af ett manligt folje. En bit dar- 
ifran dingla nagra fullt tacklade sma leksaksskepp fram, sada- 
na som man ofverallt ser hanga fran taken i kyrkorna och ka- 
pellen har vid kusten, loftesskanker forarade af nagon fran 
doden i boljorna riiddad matros eller sa. Sjomansgossar bara 
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pa dem. Nu komma praster och korgossar med kors, mum- 
lande och sjungande, och hack i hal efter dem en stor skara 
folk med vaxljus i handerna. Vid 'klockors Ijud drager det 
langa foljet i vag mot korset. Sceneriet ar egendomligt, yp- 
perligt. Ofverallt pa bergklackar och grasplattar aro grupper 
lagrade for att beskada staten, och fran den forharskande mas- 
san af morka kostymer sticka kvinnoschalar i blatt, gult, oliv- 
farg och papegojgront bjart af i solskenet, som langre han 
baddar de vilda, steniga strandmarkerna, klippoar och ocean. 

Nar processionen, dar den glittrande ringlar sig fram i det 
starka ljuset, anlandt till korset, lasa prasterna boner, och en 
liturgisk sang stammes upp. Foljet med statyer, baner, kors 
och vaxljus satter sig sedan i marsch till ett annat, langre bort 
mot Ploumanach staende stenkors, samma sak aterupprepas, 
och darpa vander man tillbaka till kyrkan, i hvars inre, pa. nytt 
fylldt, en slutceremoni forsiggar. Och darmed ar den religiosa 
delen af festen till ara for Notre-Dame-de-la-Clarte andad. 

Men annu svarmar mangden lange kring kyrkan pa. hojden, 
bedjande och pladdrande, kopslagande vid marknadsstanden och 
tagande sig flitigt till basta sa af cider som alkoholstarkare 
saker. Ty nykterdansare kan bretagnaren icke alls kallas 
for, och atskilliga aro de som efter festen blifva liggande vid 
vagkanten. 



Hogtidligheterna fortsattas afven i kringliggande byar, at- 
minstone i Perros-Guirec. Pa aftonen, da morkret intradt, 
blifver dar ett stort larm och ljud af trummor och andra dofva 
eller skarande instrument. Danstaget kommer nerifran den 
lilla hamnstaden, foretradt af musikanter och barare af kulorta 
lyktor. I spetsen gar stolt spelaren pa. "biniou" (ett slags sack- 
pipa), fran hvars med brokiga band behangda instrument milda 
melodier utga, allt under det att dess brumbas entonigt knarrar. 

8. — Stroftag i skilda land. III. 
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Biniou'n ar nationalinstrument hos bretagnarne, men virtuo- 
serna pa detsamma borja dock blifva ganska sallsynta. Till 
Perros plar man inforskrifva nagon fran Belle-Isle-en-Terre, 
en trettio, fyrtio kilometer darifran, och ban kan i traktamen- 
te uppbara hela femtio francs. 

Alltemellanat stannar festfoljet och tar sig en svang pa va- 
gen vid sackpipans, fiolers, klarinetters och trummors ljnd. 
Man utfor bland annat den har traditionella folkdansen: en 
sorts kadrilj, hvari darner och kavaljerer, de fiesta af dessa 
piruetterande med paraplyer i hand, ga ett stycke i fil, arm i 
arm, for att sa figurera mot hvarandra. Och darmed fort- 
satta de i oandlighet. 

Det dansas sen anda till mot morgonsidan i fria luften pi 
inhagnade dansbanor, svagt upplysta af lampor och kulorta lyk- 
tor, om ocksa utan golf — nagon afsecld for den formognare 
publik, som har lust att betala sa mycket som flera sous i in- 
trade, en annan atskilliga stran enklare och billigare, men diir 
det gar lustigare till anda, ty den famosa biniou-spelaren oil- 
ier har till, och den inhemska kadriljen utfores i all sin glans 
— samt slutligen i nagon trang stuglokal, till trangsel fylld af 
armbagande, snurrande och klampande par, i en ofvermattad 
atmosfar. 

Och sen sa drojer det ett ar, innan bebyggame kring Notre- 
Dame-de-la-Clarte och Perros-Guirec fa vara med om dylika 
festligheter igen. 



VIII. 



Bretonska stugor och borgar. 



Att gora sma besok i de bretonska interiorerna lonar modan, 
bar i Cotes-dii-Nord, ty de ha annu sin gammaldags pragel 
ganska ofordarfvad, och seder och bruk ha troget gatt i arf 
utan att inkraktas af nagon synnerlig modernism. Sa som dar 
ser ut i dag (1901) sag dar forvisso i det stora hela ut for 
nagot hundrade ar sedan. Folket ar i forbigaende sagdt litet 
timidt, men ganska vanligt och gastfritt samt bjuder garna pi 
det lilla det har. Ar man hungrig och torstig och kommer in 
i en stuga, dukas annu ofta brod och flask, cider och rom upp, 
utan att nagon betalning tages emot. 

Om man stiger in i den till diverse andamal tjanande bot- 
tensalen — hufvudrummet, darest nu nagot annat finns — , star 
dar nastan alltjSmt till hoger om den monumentala stenspiseln 
med sin digra krans den breda, aldriga ekstolen med notta 
arm- och ryggstod, ofta pa sidan forsedd med en skifva, som 
kan fallas upp, sa att den bildar liksom ett litet bord. Dar 
brukar den gamla farmodern eller mormodern trona och varma 
sig vid risbrasorna och de puttrande grytorna. Man ser krya 
gummor har i trakterna, manga utstyrda i kolossala veckade 
"krakor" eller halmhattar i direktoriets stil. Och man kan 
triiffa pa nittioaringar, hvilka flera ganger i veckan ga till 
kyrkan, ar ock vagen flera kilometer lang. 
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I eldstaden sta de stora jarngrytorna pa sina tref otter, eller 
hanga de diir pa krokar. Under det nedrokta taket ges mangt 
och mycket att skada. Fran de grofva bjalkame hanga alia 
mojliga foremal, hvilka man i forsta ogonkastet, skumt som 
det garna ar diirinne, har svart att gora sig reda for. Har 
aro de ofantliga, saltade, feta flasksidorna, har pa samma satt 
bevaradt oxkott, hvilket liksom de forra kan fa hanga i ar — 
magrare flaskstycken etc. forvaras merendels i nagon skrubb, 
ofvertackta med brannasslor, ett i detta land mycket brukligt 
konserveringsmedel. Dar dingla fett och ister i fotstjocka, 
runda klumpar, dar en oxblasa tjanande till att forvara gryn 
eller tobak i. Korfvar — jag talar nu om de mindre fattiga 
boningarna — forma festoner, omvaxlande med korgar och 
gamla blecklyktor, jattelika brodbullar hvilande pa hangande 
hyllor, besman och andra husgerad. En "casset-loajo" far 
heller icke saknas, fast vid rep, som ga ofver trissor, sa att 
den kan firas ned och hissas upp. Det ar ett litet trastall med 
at fyra sidor utstaende slaar, bildande rannor eller oppna fack, 
hvari familjens traskedar sta. uppradade. 

En eller ett par vaggar i det stora stugrummet, som nastan 
aldrig har annat an jordgolf, nagon gang ett af sten, tackas re- 
gelbundet af skip, skiinkar och sangar, de ena vid de andra, tatt 
sida vid sida. Bland skapen ser man atskilliga af hog alder, 
heist af solid ek, med respektabla lasbeslag af massing eller 
jam, ibland med vackert ornamenterade och skulpterade balkar, 
pannaer och listverk, fyllnader i parkett-arbete o. s. v. Dessa 
ofta arhundraden raknande familjeskatter hota dock, till men 
for lokalfargen och det konstnarliga, att snart bli sallsynta 
undantag. Ty bonderna, foredragande att skaffa sig nya, ba- 
nala mobler, ha ju slumpat bort sa manga af dessa vordnads- 
varda prof pa gammalt inhemskt snickeriarbete och yrkesskick- 
lighet, hvilka med sina naiva, men dekorativa detaljer roja en 
vacker stilkansla och gemytlig fantasi. 

I skankarnes af oppna hyllor med sma balustrader bestaende 
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ofverparti smeka prydligt radade tallrikar och fat ogat. Afven 
bar ser man atskilligt gammalt inhemskt fabrikat, maladt for 
hand med angenama fargtoner, antingen djupblatt pa den ljusa 
grunden eller gult, rodt, gront och blatt. Glasyren bakpa dessa 
fat och tallrikar ar svartaktig. 

Dock, ocksa pa detta omrade har mycket gammalt utan han- 
syn plottrats bort och ersatts af nytt och mindre artistiskt eller 
hemtrefligt; lycka ar det annu, om man nojt sig med bretonsk 
Quimperfajans. 

Sangarna ha fortfarande sin, folkliga pragel, utgorande ett 
slags skap utan tak — ibland star likvisst den ena pa den andra 
— med oppningen for att krypa in i badden esomoftast ett 
forsvarligt stycke fran marken. Framtill loper vanligen en 
bank, tjanande bade till sittplats och att klifva upp pa. 

Att se en bretagnegumma forpassa sig upp till sitt lager ar 
icke nagon ledsam syn. Pa kanten af sangen hanger det lilla 
vigvattenskaret af fajans, bemaladt i flera farger, med fral- 
sarens eller madonnans naiva bild pa plattan, bakom hvilken 
den lilla, fran palmsondagen harrorande, vigda buxbomskvisten 
ar instucken. 

Somliga af invanarna Hgga under bordet, da. det hander att 
under den stora bordskifvan, och i oupploslig forening med 
densamma, ett endast pa. ena langsidan oppet sangbas ar instal- 
leradt. Sa den som dar ligger kan latt stota hufvudet i taket. 

Afven bland sangarna finner man exemplar med sekel pa. 
nacken, understundom rikt snidade. I motsats mot i Finistere- 
departementet aro emellertid de dar forekommande genombrut- 
na, hjulformiga ornamenten foga i bruk. Ej heller ser man 
har i C6tes-du-Nord mycket till af den i de sydvastra delarne 
af Bretagne gangse mobelorneringen med sma. svarfvade kolon- 
netter, gallerverk etc., hvilken dar spelar en stor roll, anvand 
pa biinkar, sangar och annat. 

For ofrigt kunna stugorna innehalla manga andra klenoder, 
bohag och skrap, hvilket ju icke har behofver raknas upp. 
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Namnom dock spinnrocken, som icke garna far saknas i sitt 
horn och hvars mystiska surrande fortraffligt stammer med 
den skumma interidren. I atskilliga boningar traffar man 
ocksa pa. vafstolar med det morka, fasta ekskelettet af alder- 
domlig form. Vafnaderna har tillverkas vanligen i hemmet, 
och vafvaren arbetar sallan pa bestallning. Nar tyget ar far- 
digt, staller han ut det pa marknaden eller lamnar det till nar- 
maste handlande. Denna industri har emellertid betydligt sjun- 
kit fran fordom, da de bretonska vafnaderna, exempelvis de 
fran trakten af Quintin i detta departement, atnjoto hogt an- 
seende. I sammanhang harmed kan namnas, att linkulturen 
starkt aftagit. Man ersatter den genom odling af appeltrad 
eller annat. 

Aro de landtliga byggningarna har ofta invandigt af en nagot 
tvifvelaktig renlighet — superlativt osnygga aro de likval icke, 
och en sadan smuts som i sodern finner man ej — sa ar an- 
blicken utifran mycket rustik, afven ora man ser manga hog- 
ligen natta sma hus, hvars solida murar lifvas af klangvaxter 
och omgifvas af inbjudande triidgardstappor och blomsterplan- 
teringar. Icke minst pa stora gardar eller arrendehemman, 
bland hvilka atskilliga aro gamla, mer eller mindre forvandlade 
"manoirs", f. d. herresiiten med bukiga torn, vindeltrappor, 
massiva dorrinfattningar, spetsbagar och gallergluggar annu i 
behall, rader i regel en gemenskap mellan folk och fa, som icke 
ar den allra aptitligaste. Bostader och visthus, stall, ladugard 
och svinstior vetta alia med dorrarna at samma gard, dar en for- 
bistrad forbrodring harskar. Kring halmstackar och karror 
svarma ungar och fjaderfii, kalfvar och grisar. Ibland har 
man svart att taga sig fram till sjalfva stugan, utanfor hvars 
troskel nagot lattjefullt svin ligger pa vakt i en gyttjepol. God- 
selhogarne sprida sin doft i hvar vra och hamna ut i bruna 
riimiilar och pussar. Nar det regnat mycket, kan man latt 
forestalla sig hur terrangen skall se ut. 

Men var bretagnare bryr sig litet darom och vadar lugnt 
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ikring i sina stora traskor, alldeles som rorde ban sig pa en 
finsandad gard. Det skulle likval icke vara sa svart att ge gar- 
darne en mera hygieniskt angenam pragel och lata boskap, svin 
och godselstackar ha sitt rike mera for sig. Men man har just 
icke nagot sinne for sadant och tycker att det ar bra och tref- 
ligt som det ar. Och likval kan mangen innehafvare af en 
dylik storre gard aga ansenliga jordlappar och atskilligt med 
kontanter. En och annan har nog sina tio, femton, tjugu tu- 
sen om aret. 



Bretagne, och icke minst trakten dar jag nn bef inner mig, 
ar gemenligen ett forlofvadt land for allt hvad gamla slott och 
borgruiner heter, och fa nejder i Frankrike torde i detta afse- 
ende kunna tafia darmed. Men sa. har ocksa det forna hertig- 
domet hela medeltiden igenom, anda in i sextonde arhundra- 
det, varit ett fait for standiga fejder mellan rivaliserande her- 
tigar, lansherrar och baroner, hemsdkts af franska, norman- 
diska och engelska inkraktare. Det ar framfor allt tretton- 
och fjortonhundratalen, som satt sin stampel pa de feodala 
minnesmarken fran dessa blodiga tider, hvilka annu finnas i 
behall. 

Afven pa gamla kyrkor och kapell, manga stammande fran 
elfva- och tolfhundratalen, aro dessa trakter dfvermattan rika, 
och i regeln hafva ombyggningar och moderniseringar icke fo- 
rekommit i sa hog grad har som pa manga andra hall, en styf- 
moderlighet fran vederborandes sida, for hvilken man ma vara 
tacksam. 

I en cirkel af tjugu kilometers genomskarning kan man 
traffa lika manga kyrkliga byggnader, i allmanhet val icke af 
stora dimensioner, men ofta intressanta, af artistiskt varde 
och hog alder. De fran forna tider bibehallna klostren aro 
daremot mera sallsynta. 
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Den skonaste utflykt man kan gora i dessa landsandar ar 
val till Leguers floddal, mellan den ett tiotal kilometer fran 
nordkusten belagna lilla staden Lannion och Plouaret soderut 
darifrin. Pa en stracka af ungefar en half svensk mil finner 
man har det ena stolta minnesmarket efter det andra i den har- 
ligaste omgifning. Jag kanner fa bitar i Frankrike af en si 
genomgiende "charme". Den lilla flodens klara vatten, anta- 
gande toner af rostbrunt och guld mot sanden och bottenste- 
narne, mellan hvilka sjograset vajar som dunkelgrona plymer, 
rinner mellan hoga strander. Pa sina stallen lamna dock dessa 
plats at nigra bjartgrona angar och odlade fait — man be- 
drifver mycken linkultur i nejden, och man ser denna tiden 
(augusti) linet upplagdt i oerhorda stackar, i form af hus med 
sluttande tak. Nagon kan vara sina trettio meter i langd och 
tio i hojd. 

An skummar och hoppar det bland flodvattnets stenar, an gli- 
der detta lugnt men snabbt fram mellan popplar och alar, vat- 
tenliljor och gront. Det ramar om diminutiva oar, har och 
hvar sorlar ett trefligt litet vatten fall, nagot pittoreskt kvarn- 
hus ligger pa en klipphall eller ar lagradt pa en holme vid en 
modest spang. Pa sluttningarna hvalfver sig den rikaste vege- 
tation: resliga kastanjer och bokar, ekar och granar, almar och 
askar, snar och ormbunkar. En och annan byggning begrafves 
bland yppig gronska. 

Har ligger narmast it Lannion till Coatfrecs borgruin om- 
kransad af tjocka, pa sina stallen ogenomtrangliga snir och 
den grannaste bokskog, mellan hvars smackra stammar man 
ser floden glittra fram dar nere. Melankolisk ter den sig i 
sin vilda omgifning, dar stillheten fir okad relief af backens 
tassel, suset i lofven och skriken fran en hop kajor, som svar- 
ma kring tinnarne. Pi de med slingervaxter panelade mu- 
rarnes annen ser man smi knotiga trad streta upp i vadret; 
pa den forna borggirden och i de kringliggande resterna af bot- 
tenrummen rider ett virrvarr af ormbunkar, buskar och kry- 



pande planter. Men trots allt forfall, oaktadt en stor del af 
byggningen ar jordad, har man icke svart att i sinnet rekon- 
struera slottet, dar man annu ser de kolossala eldstaderna, 
fyrkantiga, runda eller gotiska fonster och dorroppningar, trap- 
por och hvalf. 

Nigra kilometer darifran — man kan ga dit pa de angena- 
maste, mellan skog och buskar, dar det prasslar af fagel och 
vildt, lopande stigar, hvilka emellanat leda anda ner till Leguers 
strand — ligger den lilla kyrkan i Kerfaoues, ett tjusande mo- 
nument af den adlaste form, med blandade sengotiska och renas- 
sanselement. Den innehaller malade traskulpturer, vant naiva 
och af en sa utsokt, dampad fargverkan, att jag sallan skadat 
nagot darmed jamforligt. Forutom listverk med druforna- 
ment, anglar och figurer finns det har en "jube", korskrank 
med sanglaktare afspiirrande kyrkan i tva. delar, fran borjan af 
femtonhundratalet, med bilder af apostlar och helgon i lag- 
relief titi nischer, svafvande sma kerubgestalter och de sirli- 
gaste ornament. Den enkla formkanslan ar har sa vacker, och 
makalos ar, som sagdt, denna jube genom sina lackra, behag- 
fulla, bleknade kulorer i hvitt och gult, rodt, gront och blatt. 

Men dessa skatter hindra icke att Kerfaoues' lilla gra tem- 
pel, dar icke langre nagon kult firas, star alldeles ode, och 
fukt och mogel grassera diir fritt. For att slippa dit in far 
man ibland viinda sig till nagon flanerande bondpys, som prak- 
tiserar sig in genom en sonderslagen ruta och sedan oppnar 
dorren inifran. Jag tror knappt, att man klassificerat kyrkan i 
Kerfaoues bland Frankrikes "historiska monument", och det 
ar i sa fall nastan obegripligt. 

Men tyvarr ser man ofta de intressantaste kvarlefvor fran 
gamla tider ga under, vittra bort eller rifvas och skoflas af 
okunniga, rofgiriga bonder, utan att vederborande gora nagot 
for att forekomma det. 
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Ett stycke fran kyrkan uppat floden, men pa motsatta stran- 
den reser sig pa en hojd, hvarifran den dominerar he la den 
kringliggande nejden, Tonquedecs imponerande borg, en af de 
statligaste aterstoder fran feodaltiden, som Frankrike kan visa 
upp. Ej sa langt darifran traffar man vidare pa slottet Ker- 
grist, forskrifvande sig fran tiden kring femtonhundra, effekt- 
fullt och fjarran synligt med sina manga spetsiga tornhufvar. 
Det har nu ront ett blidare ode an manga andra, ty det ar 
annu bebodt, liksom det afven ar starkt restaureradt. I nar- 
heten lag ocksa forr i tiden den stora borgen Runfao. Men 
den liar fullstandigt jamnats med jorden, och ett kapell ar 
allt hvad som finns kvar dar. Otaliga aro de strider, som ut- 
kampats i Leguers dal. 

Hvad Tonquedec betraffar, sa ateruppbyggdes det, efter att 
forut ha blifvit forstordt af en hertig af Bretagne, omkring 
ar 1400 af en medlem af den anstolta familjen Coetmen, fran 
hvilken det senare ofvergick till familjen Du Quengo. Det ar 
nu en ruin blott, men relativt val bibehallen och af en utom- 
ordentlig verkan i det storslagna, fast sin idyll besittande land- 
skapet. Ofantliga, tre, fyra meter tjocka vallar, jattehoga, 
murgronssvepta torn inhagna tva stora gardar, bildande liksom 
tva fastningar, sa att, om den ena togs in, den andra kunde 
forsvaras. I ena spetsen af den vidstrackta polygonen ligger 
slutligen, omgardad af en djup graf, en oerhord "donjon", som 
blott genom en vindbrygga stod i forbindelse med den ofriga 
borgen. Dit tog man sin tillflykt, da allt annat var forloradt. 
Fran dess tinnar, hvilka hoja sig ett par hundra fot ofver 
ilodbadden, ar utsikten praktig. Sa utifran som invandigt, 
dar man ser monumentala ingangar med miirken efter fallgal- 
ler och vindbryggor, lonnportar, tornkammare och spar efter 
de praktfulla salarna, underjordiska hvalf, fangelsehalor och 
gangar, gor slottet Tonquedecs ruin det maktigaste intryck. 
Den kallar till lifs en hel epok. 

Naturligtvis sta atskilliga folksagner i forening med borgen. 
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Man talar om en gigantisk hare, som tid efter annan visar sig 
bland ruinerna, oatkomlig for lod och hundar. I en lonngang, 
hvilken stracker sig flera kilometer under floden och jorden till 
byn Ploubezre, forsmakta hugenotters sjalar botande for sina 
villfarelser. Slottet, da tillhorigt en hugenottchef, refs 1622 
pa Richelieus befallning. 

Och hvart sjunde ar uppenbarar sig en ung flicka och grater 
och veklagar pa ett af tornen, nar midnattsklockan ringer uppe 
i byn. 
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utan svarigheter, ty om vi ocksa har i viken voro i skydd 
for ostvinden, sa skvalpade det dock forsvarligt kring brad- 
darne, och vi fingo vara fotbad, da vi fran jullen hoppade i 
land pa. strandstenarna. 

Dar nedifran kom man pa en vacker liten vag, lopande mellan 
trad och hagar, upp till den ansprakslosa by, somiir lagrad kring 
Saint- Jean-du-Doigts skdna tempel, vidtberomdt i Bretagne och 
den 23 juni, dagen fore Doparens dag, foremal for en vallfart 
— firad med stor pomp och under iakttagande af kuriosa gam- 
la traditioner — till hvilken ett oerhordt antal manniskor 
strommar fran alia landsandar. 

Byn ligger tjusande, i en fagringsfull, mellan grona lum- 
miga hdjder infattad dald, dar sma klara, lifliga backar, emel- 
lanat glidande fram under diminutiva hvalf af buskar och vat- 
tenplantor, leka och sorla bland poppel och vide, aim och al, 
friska angsmattor och triidgardar. Skuggiga tradgrupper och 
dungar fagna dgat pa sluttningarna, mellan hvilka vagen till 
Morlaix ringlar sitt gula band. Fastan det ar bortat ett par 
mil till narmaste jiirnvag, ar Saint-Jean-du-Doigt, atminstone 
sedan nagra ar, ganska besokt af sommarresande och badgaster, 
och dar dvaljas artister bade fran Europa och Amerika, nagot 
som ju icke ar att undra pa, da det galler ett sa vackert, pitto- 
reskt och pa statliga minnesmarken och kvarlefvor fran gamla 
tider bjudande stalle. 

Vardinnan i byns med en liten tradgard forsedda hotell, ma- 
dame \ ouaux, synes ocksa vara situationen vuxen, och hartill 
kommer, att pensionspriset icke ar synnerligen blodigt. Egent- 
ligen har Saint-Jean-du-Doigt, for ofrigt sa inbjudande till 
langre uppehall, blott en olagenhet, af krasst materiellt slag. 
Den bestar i att man dar sa godt som aldrig far nagon fisk till 
lifs. Detta kan ju tyckas vara sareget, da man bor nagra mi- 
nuters vag fran hafvet, och ma. vara att dar icke finnes hamn 
eller Mtar, sa ligger dock nigra fa kilometer darifran Primels 
ganska betydande fiskarby. Men allt som har drages upp af 
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fisk ar i forvag uppkopt och skickas genast till Paris, denna 
omattliga Gargantua*, som slukar allt hvad provinsen kan 
skicka till honom. Och pa det viset fa pensionarerna hos ma- 
dame Vouaux slicka sig om munnen i fraga om allt hvad sjd- 
tunga och "rouget", al och "bar" heter. Musslor och sma 
skald jur ar det enda, som ibland kan bestas dem. 



Men om jag franser denna morka punkt, bjuder nejden, rik 
pa. boskap och odlingar af olika slag, pa litet af hvarje. 

Den ar for resten i det stora hela bordigare, an hvad man 
skulle knnna tro, kustzonen i departementet C6tes-du-Nord 
och den tillstotande delen af Finistere — ty Saint- Jean ligger 
mom detta senare nara gransen till det forra — vida bordigare 
an de inre, af odsliga hedar och karga hojder fyllda landsde- 
larna. Klimatet ar ocksa mildt, utan ofverdrifven varme pa 
sommaren eller kdld pa vintern, nagot som man val till en del 
har Golfstrommen, som stryker forbi i narheten, att tacka 
for. Hvetet, potatisen och likasa. bohvetet, hvars vackra, hvit- 
roda, blommande fait just nu fagna en litet hvarstans, hdra 
till de rikaste produkterna. Lagg hartill hafre och rag, dessa 
likval i mindre skala, lin, hampa, klofver, kal, mordtter och 
annat mer samt icke minst appeltraden nattirligtvis, hvilka 
mest lanma sin skdrd till cidertillverkningen. Afven andra 
frukttrad, om ock i mindre mangd, daribland praktiga fikon- 
trad. Vinet hor som bekant icke Bretagne till: man ser inga 
andra rankor an dem, hvilka alltemellan pryda husmurarna, 
ehuru drufvorna stallvis hinna bli sa mogna, att de kunna forta- 
ras. Men sa dricks det sa mycket mera cider i stallet, och jamte 
denna mera oskyldiga dryck anlitas afven, sasom jag redan 
forut namnt, alkohol under diverse titlar i alltfor ymnig mangd. 
Godningsamnen — aflagringar och tang — ger hafvet landt- 

* Jatte, skildrad af Rabelais. Utgifvaren. 
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brukaren i rikt matt. Egendomen i dessa trakter ar ytterst 
starkt fordelad — af alia Frankrikes forna provinser ar Bre- 
tagne i forbigaende sagdt den tatast befolkade. Sa raknade 
t. ex. departementet C6tes-du-Nord, med sina 640,000 inva- 
nare, for nagra ar sedan icke mindre an 31,000 egendomar pa 
mindre an en hektar, och endast 760 hade mera an fyrtio. 
Daraf ocksa den massa hackar och vallar af sten eller jord, 
dessa senare emellanat uppbarande trad, hvilka satta sin pra- 
gel pi dessa nejder och sondra landskapet i otaliga, mer eller 
mindre regelbundna geometriska figurer. 

Storre skog ar det naturligtvis under sadana forhallanden 
icke godt om. Till bransle begagna inbyggarne foretradesvis 
ulex, hvars taggiga massor ofverallt tacka hackar och hedar. 
Oerhorda, torkade staplar och pyramider daraf ser man vid 
vagar och gardar, hvart man vander sig. Likvisst ar detta 
bransle dyrare, an man skulle vilja forestalla sig, och en stack 
af stora dimensioner kan vara vard sina sexhundra francs 
eller sa. Afven eldar man med ginst och jordtorfvor samt 
— "pourquoi pas?" — spinning efter kreatur, hvilken bond- 
gummorna krafsa upp pa stigarne med de femfingrade spadar 
naturen forlanat dem. 

Kreatursafveln ar ganska betydande, och bland produkterna 
har det bretonska smoret — som bondkvinnorna, uppstallda i 
langa rader, pa torgdagarne bjuda ut i klimpar, instufvade i 
korgar eller upplagda pa tallrikar, hvilka de frestande sticka 
fram — ganska godt rykte. 

Jag har redan forut namnt ett och annat om dessa nejders 
befolkning och dess sedvanjor. Katolicismen har, som sagdt, 
djupa rotter har, anskont den just icke, trots all okunnighet 
och vidskepelse, slar 6fver i nagon verkligt motbjudande fana- 
tism. Ocksa ge dessa landsdelar garna reaktionara represen- 
tanter till parlamentet, generalraden och kommunalforsamlin- 
garna, om afven pa sista tiden republikanerna gjort ratt be- 
tydande framsteg. Icke som skulle de formogna egendoms- 
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herrarne och medlemmarne af gamla bretonska adelsfamiljer, 
hvilka ofta utses till dessa sysslor, i regeln vara sa Sfverdrifvet 
alskade. Men de sma bero i mangt och mycket af dem, arren- 
dera af dem, arbeta i deras tjanst och drista icke satta sig 
upp mot dem, for att nu icke tala om att prasterskapet ju 
besitter vidt inflytande. Karakteristiskt ar, att sjomannen, 
friare naturer, hvilka mera sett sig omkring, alldeles ofverva- 
gande aro republikaner. Ett drag hos befolkningen i dessa 
trakter vill jag slutligen papeka: det ar den utpraglade antipati 
den, eller i alia fall en stor del af den, hyser mot allt hvad en- 
gelskt och engelsman heter. Denna sitter annu kvar fran de 
tider, da Albions soner, riddersman och knektar, grufligen hu- 
serade i de bretonska bygderna. 



Men jag far icke gl6mma bort Saint-Jean-du-Doigt, och jag 
har ju annu ej talat nagot om dess namnkunniga och i stor ara 
hallna helgedom. 

Kyrkan uppfordes pa 1400-talet, och arbetena pagingo in i 
borjan af det foljande seklet. Det ar alltsa blomstergotiken, 
som harskar dar, och byggnaden gor den vackraste verkan i 
sin gulgra, af tiden lagda patina, med eleganta former och 
hnjer, sin smackra tornspira, sina gallerier och genombrutna 
varn och balustrader, liggande pa en sa fridsam och stamnings- 
full kyrkogard. Den ena af de ingangar, som leda till denna, 
ar smyckad af en skon, sengotisk portal med figurer i nischer, 
hvaribland en ar masterlig och nastan synes tyda pa italienskt 
ursprung. En italiensk konstnar tillskrifves i hvarje fall den 
ypperliga renassansbrunnen, som hojer sig ett litet stycke fran 
mgangen i fraga, och hvars vatten naturligtvis gar for att vara 
hogeligen undergorande i att bota alia mojliga krampor. Denna 
fontan, med delar af sten och andra af bly eller annan me- 
tall, ar ett graciost och val proportioneradt verk, synnerligen 



effektfullt med de tre vattenskalarna, sprutande hufvud af 
lejon och keruber samt i ho j den bilden af Gud Fader, som 
iutar sig framat for att se pa, hurusom nedanfor Kristus und- 
far dopet af Johannes. 

Kyrkans innandome utmarker sig genom sin luftiga hojd och 
sina smarta, djarft uppbarande pelare. 

Templet har ocksa sin skatt, forvisso skoflad och ej sa rik 
som i forna tider, men likafullt bjudande pa foremal af intres- 
sant slag och hogt konstnarligt varcle. Flera aro skanker till 
helgedomen af Anne de Bretagne, det gamla hertigdomets sista 
suveran, gemal till Frans Irs bada narmaste foretradare och 
hans svarmoder. Bland de saker, den magre sakristanen med 
stor vdrdnad racker fram till beskadancle, markes sarskildt ett 
utomordentligt stilfullt processionskors med drifna och cise- 
lerade gestalter i fdrgylldt silfver, ett par relikforvarare i form 
af en byst och en underarm samt tva kalkar, bland hvilka i syn- 
nerhet den ena, med skona orneringar, figuriner och emaljer 
och visande Frans Irs portratt i relief, ar ett fullandadt ar- 
bete. Den torde, liksom korset, harrora fran guldsmeder i 
Quimper. Nagra af dessa skatter forekommo, i forbigaende 
sagdt, pa den retrospektiva konstutstallningen vid senaste 
varldsutstallningen i Paris (1900). 

Till slut stracker den magre sakristanen fram ett ur ett 
skrin varsamt lyft cylindriskt litet karl af silfver, guld och 
kristall. Det innesluter, heter det, yttersta leden af Johannes 
Doparens hogra pekfinger, hemford fran Syrien af nagon fran 
korstag atervandande krigsman, och af den har kyrkan fatt 
sitt namn. 

V r id den stora festen den 23 juni tranges hopen valdeligen 
framfor hogaltarets balustrad, kifvande om att fa ogat berordt 
af den af prasten hallna, heliga klenoden. 



S. — Strbfiag i skilda land. III. 
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Da vi i var segelMt lamnade stranden nedanfor Saint-Jean- 
du-Doigt, hade ostvinden okat. Var lilla farkost dansade 
och stampade pa ett ofta nagot orovackande satt, och den ena 
stortsjon slog in efter den andra. Rormannen Audrin fick rik- 
tigt passa pa for att sa godt som mojligt skara de upproriska 
boljorna, och hans medhjalpare Francois var litet emellan sys- 
selsatt med att dsa ur allt vatten vi tagit in. Han ar egent- 
ligen icke nagon sjoman, Francois, utan lar i ett tjugutal ar 
ha tjanat i "battre hits" i Paris, hvarefter han dragit sig un- 
dan i ro till sin f6delseort Trebeurden, dar han kopt sig ett 
hus med frukttradgard, snyggt och praktiskt inredt af honom 
sjalf — ban har tillverkat bade stolar, bord, vaggar och 
annat — monstergillt ordnadt och bland annat, i skapen i ett af 
de fern rummen, inneslutande hela fyrtio par byxor och ett tjog 
ofverrockar, uppradade i sk6n ordning. Sa det ar ingen vanlig 
karl, och han ar ock sa pass prisnosig, att han forblifvit ungkarl, 
enar han i sin fodelsebygd icke funnit nagon flicka i sin smak 
Jag tror ock att han ar mycket ekonomiskt anlagd, och nar 
under var stormiga ofverfart den kvinnliga medlemmen af vart 
lilla sallskap uppfSrde sig sa tappert, att han af beundran lof- 
vade att efter lycklig hemkomst bjuda henne pa paron ur sin 
tradgard, sa var visst detta fran Francois' sida ett generost 
}'nnestbevis af den sallsyntaste art. 

■ Forst efter fern timmar — till och med den svarta, kloka 
lilla skeppshunden Bordeaux tyckte det blef langt — och sedan 
vind och b61jor omsider lyckligtvis saktat af, landade vi val- 
behallna, men lungvata vid Trebeurden, dar var vardinna, den 
goda maclame Martret, skyndade sig att ge oss nagra starkande 
och varmande saker. 



Innan jag nu snart lamnar denna bretonska nejd, maste jag 
annu en gang betona, huru mycket seviirdt och intressant bar 
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mines, sa i naturscenerier som gamla minnesmarkeu. Af dessa 
har jag omnamnt nagra. Men Intra manga andra locka ej 
blott i denna trakt till utflykter. Ger ni er af sa langt som 
till den forna biskopsstaden Treguier, sa finner ni dar Nord- 
bretagnes val statligaste kyrka, aldrig och elegant i sina impo- 
nerande former, gotisk med romanska rester. I dess skepp 
hvilar Sankt Yves eller Yvonec, som det heter pa. bretonska, 
— folkhelgonet "par excellence" i Bretagne och dessutom sar- 
skildt advokaternas skyddspatron, enar den fromme mannen 
under sin lefnad upptradde som sakforare for de fattiga . . . 
en specialitet, som moderna advokater just icke str.afva efter. 
Han hvilar i sin granna mausole, kring hvilken ljus brinna, 
friska blommor standigt prunka och bedjande alltjamt ligga 
pa. kna. I ett pittoreskt gammalt hus i staden ar en annan 
namnkunnig person, Renan, fodd. Som man latt kan fore- 
stall sig, var dock den beromde mannen bland denna nejds 
starkt katolska befolkning just icke en "odeur de saintete". 
Och fast han nagon gang gjistade sin fodelsestad, plagade han 
tillbringa den varma arstiden i en villa, "Rose Maparnon", som 
omgifven af en tradgard ligger i fonden af Perrosbukten, na- 
gon mil fran Treguier. 

Bland det myckna, som sa val ar vardt besok, kan jag ock fa 
nanina det i trakten af Perros-Guirec belagna Chateau Barach, 
dar i en mystisk, nastan at sig sjalf lamnad park med sekel- 
gamla trad, djupa snar och dolda vattensprang, kommande 
fran en med ett virrvarr af yppig vaxtlighet omgifven damm, 
ett stycke mork borgfasad fran medeltiden hojer sig bredvid 
en angenam, gladare, men andock enslig byggning fran sjutton- 
hundratalet. 

Och gar man ned till Lannionflodens mynning, dar ocean- 
vattnet gdr sitt regelbundna lopp in och ut, skadar man grona, 
hoga strander af en saregen skonhet, i miniatyr nastan min- 
nande om nagot alplandskap, hvilka omsluta det mot hafvet 
i bredd starkt tilltagande backenet. 
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Pi sodra stranden dar ligger, invid Yaudets lilla by eller 
husgrupp, ett kapell, som, atminstone hvad grundlaggningen 
betraffar, enligt legenden ar Bretagnes aldsta helgedom, sta- 
ende pa samma plats, dar i gamla tider en rik och beromd 
men sedermera fran jorden utplanad stad skall ha tronat. 

En bit darifran, nere vid hafsranden, ar en grotta, i hvars 
mnandome en prinsessa sofver bredvid ofantliga skatter sen 
manga, manga hundraden ar, vaktad af en grym trollkarl Och 
fortrollningen loses ej, forran en ung man vid pingstmidnatt 
pa fastande mage kommer och befriar henne och nedgor troll- 
karlen, som Mller vakt. Befriaren far da den skonas hand 
och alia skatterna. Men trots inbyggarne har ga for att i 
allmanhet vara ett ganska tappert och of6rfaradt folk, har 
annu icke nagon breton vagat forsoket. 



SODRA FRANKRIKE 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 






cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 



I. 



I Provence. 



Aries. 



Provence ar val icke nagot ofvermattan sydligt land, och 
dock har jag aldrig kant skillriaden mellan nord och soder 
starkare an just nu. Kanske ar det diirfor, att jag kommer 
fran den forra och star vid gransen af den senare. A ena 
sidan skugga, kyla, en viss lummighet i naturen, men pa samma 
gang en kansla af beklamning, i det trad och backar maka hop 
sig liksom for att varrna sig vid hvarann ... a den andra stora, 
oppna horisonter, alia konturer klart framtradande, en oppen- 
het, som man nastan kunde kalla naken och steril, vore den 
icke sjalfva karaktaren hos det sydligare landskapet. Det 
nordiska landskapet liknar en figur invecklad i en hop klader 
och filtar; det sydliga ater liknar en antik staty, mangen gang 
forsmaende hvarje draperi och framstaende allenast genom 
skonheten i sina former, adelheten i sina linjer! Och sol sen, 
sol och ater sol . . . allt badar i ljus, de latt violetta bergen pa 
af stand liksom hela den vida Rhonedalen ; olivema sprida ofver- 
allt sina gragrona blad, vinrankor och plataner fagna ogat 
med sina bjarta fargtoner, och cypressernas dunkla, smalspet- 
siga har stir uppradad pa led . . . 

Det ar sa olika i stora och sma stiider. Man skulle kunna 
saga, att de forra mindre alskas af sina inbyggare an de se- 
nare. I de stora staderna begagnar man hvilodagen for att 
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fly sin kos; i de sma icke allenast stannar man hemma men 
mottager ocksa besdk af grannarna. Sa brusade det i gar 
redan fran tidigt pa morgonen som i en bikupa pa den Hlla 
Forumsplatsen i Aries, hvarat jag har mitt fonster. Aries 
har manga af dessa sma torg, planterade med hvitflackiga 
plataner, mellan hvars breda lof solstralarha dallrande leka 
och forsedda med nagon liten brunn, stadse med ett fromt' 
nott gammalt stenkors. Pa Forumsplatsen tycktes emellertid 
fornamsta samlingsstallet for sdndagsmorgonen vara, att doma 
af alia de borgare med bredbardade hattar, hvilka dar sam- 
mankommit for att spraka om veckans angelagenheter, antag- 
ligen afven om de bagge luftballonger, hvilka mot aftonen till 
Arlesbornas forlustelse skulle ga upp fran arenan. Alia dessa 
manmskor tala provencalska. Det ar en besynnerlig ofver- 
gang fran franskan till italienskan. Jag skulle vilja saga, att 
det — atminstone den "patois", som har talas — ar franska 
ord, uttalade pa italienskt maner. Manga fraser lata sasom 
en mycket dahgt prononcerad fransyska, t. ex. som framsades 
de af en mgrodd uppsaliensare. Provengalen uttalar garna 
slutkonsonanten och har en viss motvilja for nasljuden. Jag 
antager dock, att emellan det sprak, hvilket talades fordom- 
dags — for att ej ga tillbaka till den gode kung Renes tid — 
och det sprak, som nu talas, skillnaden ar betydlig Ocksa 
fortaljde mig en trovardig borgare, att da en komedi pa pro- 
vencalska uppfordes, man varit tvungen att hjalpa sig med en 
fransk ofversiittning for att ratteligen fdrsta innehallet, enar 
manga ord ljodo frammande. 

Emellertid var tiden annu ej langt liden pa dagen, och for 
att tillbringa en del daraf anda till klockan tre, da "forestall- 
nmgen" i arenan skulle begynna, begaf jag mig till de "elyseiska 
falten" eller de s. k. "Alyscamps". De ligga s.trax utanfdr 
staden; hkval var dar sa stilla och tyst vid den forna dods- 
staden, som om den annu uppfyllde samma bestammelse. En 
alle af de vordnadsvardaste plataner, ytterligare kantad med 
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ett led cypresser, forde i skugga fram anda till S. Honoratus* 
forfallna tempel. Mellan de resliga stammama stodo upp- 
stallda aldriga, gra, slitna stensarkofager och oppna eller 
tackta, tragformade kistor, hvilka fordom haft sin plats pa 
nekropolen, men plundrats och spillrats af rofgiriga hander 
och nu omsider blifvit uppsamlade for att finna ett slags fri- 
stad pa omse sidor vagen. Nigra buro romerska inskrifter, 
andra malteser- eller biskops-; a manga syntes symbolerna af 
rattvisan, jamlikheten infor doden under form af lodet m. m. 
Framfor S. Honoratus bredde vagen ut sig till en liten 6p- 
peh plats, som var bevuxen med grastufvor och ofverstrodd 
af grafskrifter och stenar samt skuggades af lummiga trad.. 
Platsen omslutes af den notta kyrkmuren med sin gamla ro- 
manska portal. Sallan har jag sett nagot vackrare motiv; de 
vanliga platangrenarna slogo sig tillsammans ofver mitt huf- 
vud; mellan stammarna skadade jag pa. sidan om alien angar, 
saftiga och grona samt fransade med kupiga pilar och smarta. 
cypresser; framfor lag den ofvannamnda lilla platsen med de 
maleriska minnena af kyrkan i fonden, och ofver desamma 
en vacker attkantig kupol tecknande sitt gra gamla hufvud pa 
ett firmament, rent och klarblatt! Det var den skonaste bild 
af dod och lif, af fdrganglighet och uppspirande . . . den ri- 
kaste vaxtlighet kring miner och uppbrutna grafvar. Och 
sa lugnt, sk fridfullt; den enda varelse jag varsnade var en 
ung kvinna, som satt mellan ett par af stammarna och sarko- 
fagerna samt laste hogt for en gammal gumma ur nagon 
andaktsbok. 

Inom templets omrade tydde allt pa forfall och ruin. Murar 
och kapell voro nedbrutna, uppresta och ater nedbrutna. 
Sjalfva kyrkan var torn med nakna vaggar och utan prydna- 
der. S. Honoratus hvilade icke langre i den skumma kryptan 
under skeppet. I ett af sidokapellen lago nagra blykistor utan 
lock med sidorna ilia bucklade, vridna och inbojda. De inne- 
hollo likval aixnu en smula af sina gamla gaster, aska och. 
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benknotor. I en sag jag en dodskalle jamte ett par hvitnade 
1)en. En inskrift fortaljde, att det varit en ung flicka pa 
femton eller tjugo varar. Man kunde icke tro det, nar man 
betraktade de grinande kakarna, de urhalkade dgonkamrarna. 
Pulvis et umbra sumus. 

Ett par danande skott ge till kanna, att forestallningen i 
arenan skall taga sin bdrjan. Afven om man ej hittar vagen, 
kan man dock ej taga miste, sa manga arlesboar ga at hallet 
af amfiteatern, och man har blott att folja med strommen. 
Intradeskort saldes har och hvar i knutarna; simplare biljetter 
har jag aldrig sett: de bestodo helt enkelt af tummade, be- 
gagnade spelkort, hvarpa man ritat vissa symboliska tecken 
och figurer. 

Da jag kom fram, voro annu ej sardeles manga askadare 
anlanda, och jag hade god tid att se mig omkring inom teatern. 

Om denna teater an icke uppnar Colosseums oerhorda di- 
mensioner, ar lika fullt Aries' romerska amfiteater en valdig 
koloss. Sextio bagar i tva vaningar bilda dess omkrets. Dess 
yttre ar tamligen val bibehallet, hvilket daremot mindre ar 
fdrhallandet med det inre. De ofversta raderna jiro bortslo- 
pade, de mellersta sammangyttrade, de nedersta atminstone 
ilia atgangna. Tillrackligt aterstar dock for att ge ett tydligt 
begrepp om det storartade hela, sadant det varit. Aries' amfi- 
teater — ■ liksom den i Nimes — har ocksa det att beromma sig 
af framfor manga andra, att den an i dag tjanar publiken. 
Val gifvas dar icke langre nagra grymma gladiatorspel eller 
strider mellan vilda djur; det hela inskranker sig till nagra 
tjur- och kofaktningar af fredligaste art, dar blod aldrig all- 
varsamt spilles. Boskapen till dessa forestallningar levereras 
af den bekanta Camargue-6n, hvars mellan de bagge Rhone- 
mynningarna inneslutna sanka slatt- och betesmarker foda 
ofantliga hjordar. Att torera "a l'espagnole" har daremot ej 
infdrts a. Aries' fredsamma omra.de, anskont ryttare nagon 
gang upptrada pa arenan emot tjuren, bevapnade med ett litet 
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treuddigt spjut. Nimesboarna tyckas vara mera blodtorstiga ; 
ty dit kommer verkligen emellanat nagon spansk "matador" 
af lagre rang, atfoljd af en liten "cuadrilla" . . . och Mod lar 
da flyta. Sa bar man atminstone fortaljt mig. 

I gar var det dock ingen egentlig "cousse", utan forestall- 
ningens forsta del inskrankte sig till att ett halft dussin ung- 
tjurar — tried mycket af kalf — inslapptes i rundeln och 
jaktades af en massa pojkar, hvilka hojde forfarliga skran, 
men immerfort togo till benen, klattrade upp pa. trastall- 
ningarna och raddade sig pa planken, da tjuren nalkades. 
Andra vapen an benen begagnades icke. 

Som man latt kan forsta, erbjod detta skadespel i langden 
inlet af intrcsse. Desto mer roande var det att ofverskada 
publiken, som allt talrikare svarmade a amfiteaterns sidor. 
Anblicken af den digra, aldriga, halft sammanfallna byggna- 
den, belamrad och besatt med tnsen sinom tuscn staende, sit- 
tande, gaende, springande och hoppande manniskor var af 
synnerligen pittoresk effekt. Diir forr i tiden kejsaren eller 
prokonsuln samt patricierna sutto, tronade nu blusman och 
bonder i breda hattar. Riddarnes bankar voro till en del upp- 
tagna af en liten orkester, som trakterade blasinstrument. 
A 7 estalernas plats var alldeles torn, ty pa den sidan brande 
annu solen for hett. Rundtomkring a afsatserna och anda 
upp till tinnarne af arkaderna sutto grupper eller klangde sig 
nagon fast. Dar de hoprasade stenarna och murbruket format 
liksom plattformer — ungefar vid midten af amfiteaterns 
sluttning hade bankar och bord stallts, dar 61 och limonad 
utskanktes. Man bjod kring torra bakelser. I det kringlo- 
pande galleriet, hvilket st} r ckevis annu tacktes af gamla eller 
upplappade hvalf, promenerade under mellanakterna de unga 
och gamla arlesiskorna, och ju langre ned solen sankte sig, 
desto flera blefvo de, Sa hade ocksa de arlesiska kvinnorna 
gatt dar for sexton, sjutton hundra ar sedan, blott att de da 
ej snubblade 6fver ruiner! Och niistan kunde man ibland tro, 
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att man annu hade antiken f ram for sig. Se blott pa hufvu- 
dena och profilerna . . . har ar mycket, mycket romerskt kvar! 
Aries ar kandt for sina skona kvinnor; typen ar i sjalfva ver- 
ket iifven bland det lagre folket, och just bland det lagre fol- 
ket, en bland de allra vackraste jag funnit. Man kan ej neka, 
att den har mycket af hvad vi aro vana att anse som romerskt; 
kanske beror det till en del daraf, att Arles-kvinnorna till 
denna dag foga blandat sig med framlingar. 

Den akta Arles-typen — oaktadt skiljaktigheter naturligen 
forekomma — f6refaller mig vara: icke allt for lag panna, 
vackra, stora ogon, rak nasa, munpartiet och hakan ofta ga- 
ende i en rat linje enligt det antika skonhetsbegreppet. Huf- 
vudformen har nagot adelt, haret, vanligen morkt eller svart, 
ar framtill slatt lagdt eller lindrigt buckladt, medan det baktill 
rundas i ett par valkar. Arlesiskornas drakt har just intet 
utmarkande utom hufvudbonaden, om jag sa far kalla en 
mycket latt harkladsel. Ofver det pa hjassan upplagda Mret 
sitter namligen en kokett liten hvit tyllhatta, och daromkring ar 
med en nal fastadt ett tamligen bredt band af siden och sam- 
met med snibbarna hiingande ned pa nacken. De gamla bara 
denna sorts mossa storre och bandet ikring bredare. Vidare 
ar den tunna schaletten, heist hvit, korslagd ofver skuldror 
och brost, latande se eller atminstone dromma om en del af 
barmen, till hvilken ett finare tyllkras sluter sig sardeles for- 
foriskt. Se dar ett ofullkomligt portratt af arlesiskorna, clar 
de i fina sondagskjortlar gingo kring gallerierna af Tiberius 
Neros amfiteater! 

Hiirinom vidtager emellertid nu den senare afdelningen af 
festforestallningen, i det att tva luftballonger begynte fyllas for 
att om en stund uppstiga. Jag kief, jamte manga andra, upp 
1 ett af de torn, man under medeltiden murat ofver hogsta 
kransen som fdrsvarsverk. Utsikten dar uppe i solnedgangen 
var praktig. Blicken ofverfor den breda, fruktbara Rhone- 
dalen, rikt insydd med oliver, graglittrande pilar, cypresser, 
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plataner, fikontrad, langstrackta alleer och grona dungar pa. 
gulaktig botten. Byar och sma stader bildade har och dar 
stora flackar, hvarifran hardarnes rok uppgick. Pa nagot af- 
stand lag Mont-Majours vackra ruin pa sin klippa. Langre 
bort at samma hall, at nordost, syntes Alpinernas langstrackta 
kedja i aftonljuset, mer och mer fargad i violett. I det 
aflagse fjarran darofver skonjdes ett f jail med evig sno pa 
ryggen; ty evig ar den, om den ej smaller nu i augusti. Mera 
at vaster lago bergen mot Nimes, en tockenaktig flik af 
Cevennerna. Den stora, majestatiska floden flot lugnt forbi 
staden, delande sig i tva armar for att famna hafvet. Aries' 
bus, tackta med grabruna tegel, redos grensle af otaliga skor- 
stenar, platta som klockstaplar. 

Vid mina f otter bredde sig a andra sidan den allvarliga 
amfiteatern, upplifvad af stoj och rop, brokig af tusentals 
hvita schaletter! 

Ballongerna uppstego. Ett par luftseglare gjorde nigra 
svindlande ekvilibristiska ofningar under farten; den ene be- 
ledsagades dessutom af en lefvande asna, hvilket arma djur - 
dock tycktes mera dodt an lefvande, dar det omkligt hangde 
ned fran tagen, mahanda anande sitt sorgliga ode att fa benen 
afslagna, da ballongen om en kvarts timme sankte sig for att 
hamna nagonstades pa slatten. 

Arlesboarnas hanforelse gaf sig luft i genljudande bifalls- 
yttringar och tusentals ah! ah! 

Pa. kvallen, liksom andra sondagar, samlade man sig i "le 
pare du haras", Aries' tivoli. Det ar en ang, omgifven af en 
rundt gaende alle med jattehoga popplar och plataner. Ingen 
intriidesafgift forekommer, hvilket forklarar det ofantliga till- 
loppet af folk. Om man slar sig ned i det af triistangsel om- 
gifna helgade omrade, dar musiken sitter, nodgas man intaga 
nagon fortaring. Som det var helgdag, hade ock manga slagit 
sig losa, och bankarna voro till trangsel fyllda af man och 
gubbar, kvinnor och barn, hvilka till sista droppen tomde sina 
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olflaskor af just ej prima sort. Nagra gaslagor flamtade, upp- 
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hangda pa stora traarmar. Man lyssnade med fortjusning till 


tonerna fran ett cafe chantant. De goda kvinnorna spar- 
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rade upp munnarna och slukade ord, hvaraf de icke begrepo 




en tiondel, samt de valkanda visorna af den akta franska 
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repertoaren. Det var nastan besynnerligt att i detta hederliga 
Provence, detta lilla Aries se de hogbarmade, barhalsade stor- 
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heterna fran Seinen begapas af landtliga beundrerskor, hora 
clen genuina Paris-accenten och smekas af ref ranger sadana som: 
Ah, qu'il est beau, qu'il est beau, Pascal! 
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De mer obemedlade gingo under de hoga traden i manske- 
net och lyssnade pa. af stand — och icke njoto de mindre for det! 
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II. 



Vid Qaveflodens strander. 



Lourdes. 



Det ar icke manga tiotal ar sedan den heliga Jungfrun visade 
sig for Bernadette Soubirous i grottan vid Lourdes . . . och 
redan hafva tusen sinom tusen pilgrimer strommat till Gaves 
strander, redan ar Lourdes bland katolicismens mest utropade 
helgedomar, redan reser sig ofver den plats, dar undret timade, 
ett praktigt stentempel, hvars hoga spira pa af stand fjattrar 
blicken! 

Bestamdt kan man icke forneka den romerska religionen i 
vara dagar en viss lifskraft. Den ar annu maktig af vidt- 
gaende rorelser. Men, hvad som forr var frivilligt utbrott, 
hanforelse, ar nu manifestation. For atta hundra ar sedan 
vandrade Walter Tomhandts festliga skaror att finna doden i 
hunger eller under sviirdsegg . . . i dag organiserar man jarn- 
vagstag for pilgrimer till nedsatta pris! Katolicismen bar 
forlorat nagot, som intet kan ersatta den, en tjusningskraft, 
bvilken band sjalar sadana som Dantes och Michel Angelos 
— poesien! Chateaubriand var en af dess siste chevaliers 
sans peur dt sans reprochc; den, som nu pasatter sig harnesket, 
riskerar att blifva en riddare af la Mancha. 

Har i Lourdes kanner man det. Jag har besokt manga 
helgedomar i denna varlden. Men ingen har lamnat mig kal- 
lare an Lourdes'. Battre da att i nagon moske se graskaggiga 
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muselman boja den turbanprydda pannan mot golfvet och gora 
sina bSner mot Mekka och Kaaban; battre att i nagon skum 
spansk kyrka varsna ett par svarthucklade kvinnor tumma sina 
radband framfor en madonna med flamtande lampa! Denna 
kult organiserad pa hotellvis ar forfarlig. Den katolska tron 
fordrar dunkel eller halfdager, just som dc gotiska katedra- 
lerna inslappa solen dampad af fromt bemalade glasfonster. 
Affischerad mister den sin trollkraft. 

Lourdes ligger vid utloparne fran Pyreneerna, omgifvet af 
.grona hojder, medan de stora bergens hufvudkedja pa ej allt 
for langt afstand fogar spets till spets, kagla pa kagla. Det 
ar en tamligen obetydlig ort och vore det an mera, om icke den 
underblasta religiositeten hade gifvit det dess nuvarande be- 
tydelse. Nu vimlar det af abbeer i syrtut och krage samt 
seminarister; ofverallt ser man barmhartighetssystrar med 
stora hufvor eller svartkladda fruntimmer med sloja svajande 
ofver iyggen och radband hangande pa kjolen. Knappt behof- 
ver jag saga, att bodarna med andaktsf6remal aro legio. Inne 
i staden, men an mera utmed de vagar, som leda till grottan 
och kapellet, finner man massor af butiker och stand, dar for- 
saljerskor envist utbjuda radband af alia former och 'storlekar, 
krucifix, andliga bocker med afseende pa. stallet, statyetter 
af Jungfrun i hvit clrakt och ljusblatt skarp — sa afbildas 
"Notre-Dame de Lourdes" - medaljonger, ringar och arm- 
band med passande inskrift, otaliga foremal med ett ord till 
de vallfardandes och de saljandes fromma. Vaxljus strackas 
mot en i hvart horn. 

I bodfonstren och skapen vimlar det af kort, hvars paskrif- 
ter icke alltid iiro rent religiosa, utan bara stampel af politiska 
program. Sa har ett grefvens af Chambord portratt med or- 
den: "Ni synes'oss under de politiska strommarne som ett 
tecken af valfard och hopp!" Ett annat afbildar en lilja med 
strofen: "Sonderslitet af sa manga olyckor, ar ett af Frank- 
rikes forsta behof eningen" (l'union) o. s. v. 
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Den nybyggda helgedomen i Lourdes ligger pa en kalkkulle 
vaster om staden nara Gaves strombadd. Tamligen vidlyftiga 
vtnderbyggnader hafva fordrats for att uppbara templet, som 
ar byggdt af hvitgul sten i gotisk stil och kront af en hog 
tornspira. Kring sjjilfva spiran bilda fyra sma torn en krans. 
Kyrkan foregas af en portik, till hvilken en monumental trappa 
leder upp. Ofver yttre portalen ses Pius den niondes brost- 
bild, i mosaik skulle jag tro. Vagar, nyligen, anlagda, fora 
fran staden till monumentets fot; just nu ar man sysselsatt 
med att sla. en stenbro ofver floden. Resliga stenbyggnader 
hafva ocksa. hojt sig eller aro i begrepp att hoja sig i narheten 
af vallfartsplatsen: hus for priister och missionarer, nymodiga 
kloster etc. Statyer af Var Fru af Lourdes hafva upprests 
pa i ogat fallande stallen; allt visar, att Lourdes' helgedom 
ar pa modet och vill blifva annu mera comme il faut! 

De ofverallt uppspikade anslagen gifva ocksa tillkanna, att 
verket annu icke ar fullandadt utan att man fortfarande har 
behof af de troendes bidrag for att utfora anlaggningen och 
forskona manga delar. Den, som skanker fern hundra francs 
eller mera, far titel af "grundlaggare af grottans helgedom" ; 
den, som ger atminstone tjugo, blir "fornamlig valgorare". 
For de forres val skola regelbundna massor hallas och afven 
for de senare. De enes som de andres namn skola forvaras 
i ett rodt hjarta under hogaltaret. 

Den bekanta grottan — la grotte de Massabielle — ligger 
vid foten af den klippa, hvara kyrkan ar rest, nagra steg blott 
fran floden Gave, utmed hvars strand en vacker alle af lindar 
for. Det ar en tamligen oansenlig urhalkning i berget; till 
hoger upp i kanten ser man en genombruten oppning; dar 
visade sig Jungfrun for bondflickan Bernadette, och dar tro- 
nar nu ock hennes staty med hoplagda, uppatbojda hander, 
hvit mantel och klanning, ljusblatt skarp. Framfor grottan 
och gallret, som stanger den, ligga stadse pilgrimer och troende 
pa kna. ; jag sag dar gummor, hvilka man ditforslat i dragvagn, 

10. — Striiftag i sldlda land. III. 
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och andra med kryckor. Dar inne aro uppresta flera pyramid- 
formiga stallningar for vaxljus, och talrika sadana brinna af- 
ven i sina jarnringar; de besokande kunna intrada och sjalfva 
satta fast dem de skanka. I hvalfvet och pa. gallret hanga en 
mangd ex voto i synnerhet bestaende i en otalig massa kryckor, 
som de genom Lourdes' Jungfru botade forarat henne, och dar 
de nu bilda en bisarr stalaktitsamling. Bandager och stoflar 
finnas dar ock. 

Pa. sidan om grottan ar en fontan med nagra kranar, hvarpa 
ar inristadt: "ga att dricka och tvatta er i kalian". Tatt dar- 
invid en butik med andaktssaker. 

Atskilliga stentaflor aro inmurade i vaggen. En fortaljer 
om undret och lyder sa: 

"Nadens ar 1858 uppenbarade sig den heliga Jungfrun for 
Bernadette i den urhalkning, dar man ser hennes staty, aderton 
ganger: den 11 och 14 februari, hvarje dag utom tva fran den 
18 februari till 4 mars, den 25 mars, 7 april och 17 juli." 

Den heliga jungfrun sade. den 18 februari at barnet: "vill du 
gora mig till behag och komma hit under femton dagar? Jag 
lofvar icke att gora dig lycklig i denna varld, men i den andra. 
Tag onskar, att dct ma komma folk." 

Jungfrun sade till henne under de femton dagarna: "du skall 
bedja for syndarne, kyssa jorden for syndarne. Penitens, 
penitens, penitens! Ga och sag prasterna att lata bygga upp 
ett kapell har; jag vill att man kommer dit i procession. Ga 
att dricka och tvatta dig i kalian. Ga att ata af det gras, 
som finnes diir." 

Den 25 mars sade Jungfrun: 

"Jag ar den obeflackade aflelsen." 

Kyrkan ar ratt smacker och elegant, fast kanske alltfor 
hog och smal, allra heist med den hogt svafvande tornspiran. 
Den gor en malerisk verkan, i det att den djarft hojer sig ur 
dalen. Da jag kom i dess hire, erfor jag ett bisarrt intryck. 
Dess ljusa vaggar, hvalf och allt iiro namligen till ofverlast- 
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mng behangda med fanor och ex voto af olika slag. Det ar 
ett den moderna irons eller ofvertrons hvitrappade pan- 
teon, en utstallning af andligt broderi. Allt utom gynnsamt 
ar delta for arkitekturen for ofrigt ... jag skulle vilja tillagga 
for andakten. 

Kyrkans fonster aro malade med atskilliga amnen, t. ex. 
Eernadette knabojande for Jungfrun med vaxljuset i hand, da 
lagan gar genom hennes hand, utan att hon marker det. I 
koret, omgifvet af ett forgylldt skrank, star ett marmoraltare 
med Notre-Dame de Lourdes' bildstod tinder spetsig baldakin. 
Femton kapell stracka sig kring sidoskeppen, alia ofverfulla 
af marmortaflor med tillagnanden till Jungfrun och tacksa- 
gelser fran alia mojliga personer och korporationer, kransar 
under glas och ram, radband, tallosa hjartan af silfver eller 
forgyllda, andra ex voto, daribland bindlar, ordnar (!), sablar 
skankta af militarer, sma taflor, anda till en basrelief fore- 
stallande en sammanstotning af bantag, dar passagerama ge- 
nom Marias h j alp raddats. 

Bland de orakneliga baneren och fanorna funnos sadana 
lcke blott fran alia mojliga franska orter, katolska arbetare- 
foreningar, kyrkor och samfund; afven fran Portugal, Sicilien, 
Spanien, Amerikanska unionen, Canada, Schweiz m. fl. m. fl. 
hade dessa tecken sandts till Lourdes som hyllning at dess un- 
dergorande madonna. Men huru vackra broderierna an voro, 
mer valgorande var det dock, tycktes mig, att sitta vid stranden 
af floden och se, huru den snabbt ilar forbi utmed lindarna i 
sin friska, muntra pilgrimsfard! 



Pau. 



Utan att vilja halla strangt pa jamforelsen skulle jag nastan 
vilja kalla Pau det franska Granada. Dess lage paminner i 
mycket om Alhamars och Jusuf Abul Hegiags paradis. Gave- 
floden ar Pau's Genii, strykande utmed staden i soder eller 
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rattare delande den i tva halfter, den ofre pa. en klipp-plata, 
den nedrc i dalen vid dess f otter. Pa den forra hojer sig i ena 
andan de bearnesiska regenternas slott, pittoreskt garneradt 
med "donjons" och torn med spetsiga tak. 

Vegetationen har ar den rikaste, mest kraftiga. Plataner 
och kastanjer skjuta upp med jattevaxt och bilda hoghvalfda 
salar, dar sval skugga rader, och solstralarna, huru hvassa de 
ma vara, ej bryta sig in. I parken, hvilken till en kilometers 
langd eller mera klader den smala kulltungan vaster om slottet, 
sta. hogresta ekar omsnarjda af murgrona, och de praktigaste 
bokar bilda tata, skona lofgangar. 

Mellan de digra stammarna dar upptacker man, nar man 
vander sig mot soder, ett panorama af storartad fagring. Nar- 
mast hviilfva sig grona ktdlar, pa hvilkas sluttningar hus och 
villor bokstafligen begrafvas mellan lummig gronska, triidgar- 
dar och hmdar. Det ar ett "forsta plan" af saftigaste fiirg. 
Langre bort i fjarran vecklar sa ut sig Pyreneernas kolossala 
kedja. Val forlorar den sig till hoger och vanster smaningom 
i atmosfiiren, men den erbjuder dock en bruten, ojamn jatte- 
fond af dussintals mil. Sedda harifran gora Pyreneerna ett 
imponerande intryck. Det ar en krenelerad stenmur, vardig 
att atskilja tva folk! Begjutna med ljus eller skuggade af 
moln hagra de alltefter afstanden i olika farger och toner: 
grona, brana, askgra, tockenbla, violetta; tusen skilda makter 
synas bebo deras innandome och aterspegla sig pa. deras hallar 
och iinnen, ii)'anserande clem i det oiindliga, veckande och 
splittrande, jamnande och klyfvande. Bland denna har af 
kaglor, spetsar och sndholjda toppar urskiljer man ofver alia 
andra la Maladetla's eller den store Neihou's kullriga kupol 
simmande i luften. 

De bortersta, blanande bergen mot oster synas andtligen 
upplosa sig likt vigor, de dar boljande sla mot en tocknig, 
klippig kust. De ljusare, matt brungula hojderna vid deras 
fotter aro de sandiga branningarna. 
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Pau ar en af dessa stader, hvilka vid forsta ogonkastet och 
de forsta stegen, man tager pa. gatorna, gora ett angenamt 
intryck. Invanarne med sin bearnesiska dialekt aro vanligare, 
met tillmotesgaende, godmodigare an pa .manga andra hall. 
Dess klimat ar ock ett af de mildaste i Europa. 

Stadens markvardighet ar naturligtvis slottet, som sett den 
glade kung Henriks ungdom och de navarresiska monarkernas 
fester. Byggnaden ar egentligen ett komplex af sadana till- 
komna under olika aldrar, alltifran grefve Gaston Phoebus' 
gamla rodbruna borgtorn till sextonde hundratalets forfinade 
arkitektur. I salarna och gemaken ar mycket nygjordt; dock 
ser man annu nagra gamla, intressanta mobler: morka, ut- 
skurna eksklip, vordnadsvarda karmstolar fran sextonde sek- 
let, pendyler, breda sangar med hoga stolpar, hvaribland en 
i tiden innehallit Jeanne d'Albrets lilla son, han, som seder- 
mera farm, att Paris val var vardt en massa. Henriks vagga, 
bestaende af ett stort skoldpaddskal, visas afven, fastan den 
torde vara apokryfisk. 

Den fornamsta prydnadcn i slottet, i Pau utgora de prak- 
tiga, fran sextonde och sjuttonde seklen sig daterande gobe- 
liinger och flandriska vafnader, hvarmed vaggarna i niira nog 
alia dess rum aro behangda. De smeka annu ogat med de 
lifligaste, luftigaste figurer, och man ser dar defilera Frans 
den forstes muntra jiigarskaror, vildsvinsstekar pa spett och 
patrullerande riddersman i puffbyxor, bonder och bondtoser 
just som de sago ut vid tiden for hugenottkrigen, kung Henrik 
valbehagligt atande och drickande i en simpel stuga och hogst- 
densamme, da han cifverraskar den skona Gabrielle med — 
hvilken har jag glomt! . . . 

Namnet Bernadotte ar valbekant for Pauboarna. De heder- 
liga borgarna aro ratt stolta darofver, kan jag marka, och 
hafva ej glomt, att det var en obemarkt son af deras lilla sam- 
hrille, hvilken banade sig vag anda till en tron. 

En gata har bar titeln "rue Bernadotte". Annars — om 
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jag undantager Jean Bernadottes fodelsehus vid "rue Trau" 
med inskrift, att han foddes dar 1763, och ett par bord af 
marmor eller porfyr, hvilka Karl Johan skankt till slottet i 
sin fodelsestad — finnas just inga mera "monumentala" min- 
nen och erinringar. Men om historiska minnesmarken efter 
Karl Johan icke just mota en i Pau, mera lefvande vittnen 
paminna en dock om, att stamfadern till var dynasti tillbragt 
sin ungdom har. En sagesman, som bor vara trovardig, lik- 
som han ar fodd pa orten — han ar ett slags gammal intendent 
pa slottet, dar de ofriga tjanarne kalla honom "brigadier" — 
har fortaljt mig, att han for nigra tiotal ar sedan kant en 
gubbe, hvilken afled i hog alder. Denne gubbe hade som ung 
bott i samma hus som Bernadotte och plagade tala om den tid, 
da den senare var klerk hos sin fader — som var "huissier", 
sedermera "avoue" vid domstolen — innan han sa vid ungefar 
sjutton och ett halft ars alder tog viirfning som soldat kanske 
med aregiriga forhoppningar, men nog icke anande hvad slum- 
pen beskarde honom. 



III. 



En titt vid Medelhafvet. 



Marseille 



Nizza. 



Taget fran Paris ilar ungefar en half mil hitom Marseille 
in i en tunnel. Da det aver uttrader darifran, blandas den 
intet anande resanden af ett lika ovantadt som skont skade- 
spel. Framfor sig ser han plotsligen hafvet, detta bla, evigt 
bla Medelhaf, och i fonden af den vik, som detta skj titer in 
i landet och i hvilken sma klippiga oar simma, staden Mar- 
seille med sina gra husrader, sina omgifvande kullar och sin 
forgard af skeppsmaster. Hogt diirofver skadar "la garde 
de la Vierge" med sin forgyllda madonnabild, hvilken man 
varsnar miltals ut i hafvet, "ned fran sin bergshojd, och anda 
hogst stralar den vackra himmelen med sin glimrande sol. En 
fransman, som satt i samma kupe som jag, klappade handerna 
vid detta skadespel — han sade, att han stadse gjort det vid 
denna syn — , och jag ger honom full rattvisa. 

Marseille ar Frankrikes mest blomstrande handelsstad, och 
dess invanare ga. till ofver fyra hundra tusen. Framlingen 
anar vid forsta ogonkastet dess betydelse, da han ser detta 
rastlosa lif pa gatoraa och vid hamnen, denna feberaktiga 
bradska, som jamt karakteriserar handelns stora knutpunkter. 
Afvensa ge utom sjiilfva laget - — det ligger sydligare an 
Firenze — de morka, solbrynta anleten, man ofverallt skadar, 
de mangartade tungomal, som na. ens ora hvart man vander 
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sina stcg, Marseille ett fullkomligt sydlandskt skaplynne. Af 
sadant, som vanligen brukar adraga sig turistens uppmark- 
samhet, iiger det foga; dess storhet ligger i dess kommersiella 
lif och i det harliga liige, hvarmed en frikostig natur smyckat 
detsamma. Sjalfva staden ar trang och ilia byggd — ett enda 
storartadt sjomanskvarter — , och utsatt som den iir pa klip- 
pans grnnd utan skydd for solens brannande stralar ar dar 
under sommarmanaderna odragligt hett. Ocksa viixa dar 
tropiska planter utan svarighet. 

Utom den egentliga, djupt inskjutande hamnen iiger Mar- 
seille flera andra, mer oppet liggande, men intressant ar det 
synnerligen att foretaga en battur genom den forstnamnda 
bland otaliga fartyg af alia dimensioner och nationaliteter 
och att gora en liten fard till de i narheten liggande oarna. 
En bland dessa, pa hvars skrofligt morka, ogastvanliga massa 
en gra, tornprydd byggnad hojer sig, har erhallit ett slags 
historisk ryktbarhet. Det ar "chateau d'lf", det gamla stats- 
fangelsct, bekantgjordt genom Dumas' "Monte Christo". 
Asynen af den lodratt stupande klippan aterkallade i mitt 
minne den gamle abben och hans formenta kropp, hvilken i 
sin sack slungades utfor branten. Den langst bort belagna 
af denna osamling uppbar en blandhvit, statlig syn; darute 
ser man sardinfiskarna ligga med sina niit och vaderbitna 
farkoster. 

Da man far fran Marseille at oster, aflagsnar sig i forstone 
jarnvagen fran hafvet; sedan en tunnel, och vid utgangen 
fran dess innandome aterigen samma skadespel, som tjusat 
ogat fore ankomsten till Marseille. Darefter haller sig banan 
nastan anda till Toulon troget vid stranden med det andlosa 
vagfiiltet pa hoger hand och hoga kullstrackningar pa den 
andra, allt under det hon genomloper sodra Provences frukt- 
bara dalar. Man far hela ticlen liksom genom en enda oliv- 
lund, sa ofversallad ar hela strackan med dessa smiickra, 
lutande trad. 
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Vid Toulon aterigen en liten utflykt i det inre af landet, da 
man pa bergshojdernas tilltagande storlek marker, att man ej 
liar sa langt kvar till Alpernas jattekedja; men snart rusar 
lokomotivet, liksom kunde det ej skilja sig fran detsamma, 
ater ned till det skona hafvet, som det sen ej lamnar, och — 
i sanning! — jag forstar denna trangtan hos lokomotivet. Ty 
Medelhafvet, som ofverallt traffas i forening med detta vackra 
epitet i fraga om vatten: "bla", det ar ej som andra haf. 
Hvem tanker ej, da han hor namnet Atlanten till exempel, med 
detsamma pa tjutande vindar, stormiga hostnatter, skyhoga 
vagor, spillror och" vrak? Men med Medelhafvet ar ej nagot 
sadant dystert begrepp forenadt. Det ar den eviga ungdomens 
och skonhetens haf, som till sin an spegelblanka, an af en lindrig 
oro hojda barm sluter lander, dar naturen utvecklar sin mest 
tjusandej harmoni, dar orangen och konsten tusenfaldt blom- 
mat, och dar sjalfva armodet bar friheten och skonhetskans- 
lan pa sitt anne. Fran Sunions udde skadade Athene tit ofver 
detsamma, Kartagos rikedomar lago for dess fot, i dess asyn 
hade det maktiga Roma slagit upp sin harskartron, Genova och 
Venezia oste skatter och hjalterykte ur dess skote, och an i 
dag ligger Napoli lika stralande som fordom i famnen pa sin 
himmelsskona golf, sa ofta upplyst af den flammande Vesu- 
vius — ar detta ej nog for att gudomliggora ett haf ? 

Frustande ilar taget fram utmed den ena utskjutande viken 
efter den andra; den storsta af alia dessa klippkantade bukter 
ar den vid P'rejus. Pa andra sidan denna ser man de hvita 
husen af en liten stad sticka af fran de blanande boljoma. Det 
ar Cannes, som ligger vid ena sidan af sin golf, inbaddadt i 
oranger och rundtomkring pa hojderna omgifvet af en vicl- 
strackt, friskt doftande furuskog, hvilken i sa hog grad bi- 
drager till denna badorts halsosamhet. Ofver detsamma garda 
sig pa afstand hoga, gra bergmassor likt en storartad fond- 
dekoration. Den ena praktfulla villan och tropiska triidgarden 
efter den andra ilar forbi ogat; pa ett stalle star man och 
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spelar kaglor i skjortarmarna, och det ar dock i november, 
en sardeles kulen herre uppe i norden. 

Mellan Cannes och Nizza ar det sen en standig kurra-gom- 
ma-lek mellan taget och den lindrigt krusade hafsytan. Nu 
rusar man mellan hoga bergvaggar, dar man blott ser de rod- 
aktiga, kantiga klipporna, nu kilar man ater ut i det fria, langs 
randen af vagorna, sa aterigen en bit, dar vagnarna dimdra pa 
den sprangda vagen, och sa. pa nytt ett stycke blatt med ett 
segel dykande upp vid horisonten, och sa vidare i oandlighet. 
Snart piper det dock sa eftertryckligt fram i teten, att man, 
om an stendof, marker, det man narmar sig till en hufvud- 
station. Man tittar ut genom fonstret och ser da en hvit hus- 
massa langs brynet af en halfcirkelformig golf — det ar Nizza, 
sjuklingarnas Betesdadam. 

Nizza ar en stad pa ofver attiotusen invanare, men rundt 
kring den egentliga stadsdelen sticka en otalig mangd villor 
upp sina hufvud mellan gronskande tradgardar och terrasser. 
At hafssidan kantas den af en vidstrackt kaj, hvars vastliga, 
med palmer och oliver planterade del betecknande nog bar natn- 
net "promenade des Anglais", hvilka har naturligtvis bilda ett 
slags stat i staten. Deras sprak hores pa gatorna och i omgif- 
ningarna, det lases i bodfonster och pa vaggama litet hvar- 
stans, och "hotel d'Angleterre", "de la Grande-Bretagne", "des 
Anglais" m. fl., m. fl. vittna om deras tillvaro. 

Nyssnamnda kaj ■ — d. v. s. egentligen la promenade des 
Anglais ■ — utgor den mest eftersokta promenadplatsen och ar 
afven en obeskrifligt angenam sadan langs Medelhafvet, hvars 
boljor i melodisk enfoi - mighet skvalpa och skumma mot kisel- 
randen. Jag vet ej om det ar en inbillning, men nar jag gar 
utmed denna strandpromenad, dar kiseln och stenbarriarerna 
glansa i solen och dar tusentals lakan ligga till torkning, sa 
forefaller mig hela staden sa blandande hvit som ett skelett, 
dar den ligger i det rena, gnistrande solljuset med den djup- 
bla himmelen spand ofver sig som ett jattelikt "suntalt" och 
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med den an morkblaare vattenmassan, hvilken breder ut sig 
sa langt ogat nar. Ett afbrott mot detta hvita och bla bildar 
det dunkelt grona pa hojderna. 

Att ga och flanera har vid Nizzabornas promenadtid ar ett 
stort noje, da man ser den eleganta varlden forsamlad, gentle- 
man fran alia land — nast engelsman fornamligast ryssar — , 
prydliga ekipager, ryttare och ryttarinnor. Trottnar man da 
att skada pa. denna strom af rikt folk, sa forstror man sig med 
att betrakta de tacka, stilfulla villor, som kanta vagen, och nar 
afven detta ej mera roar, slar man sig ned pa ett sate, lyssnar 
till vagornas sang och njuter af den bla. vattenrandens asyn, 
ofver hvilken solen kastar en blandande, bred strom, som glitt- 
rar och dallrar likt ringarne i en vagig pansarskjorta af silfver 
och rundt kring sig kastar millioner skimrande guldflingor. 

Vid borjan af denna "promenade" spriderj en liten "jardin 
public''" sin grdnska vid ljudet af en porlande fontan. Invid 
densamma ar utloppet af den nu uttorkade flod, "le Paillon", 
som ringlar sig genom staden genom sin infattning af sten- 
kajer. Den narmast hafvet belagna ar den palmplanterade 
"quai Massena", och sen stracker sig i hela sin langd "S:t 
Jean Baptiste", likasa beskuggad af trad. Till hoger om denna 
star i en liten gronskande anliiggning bronsstoden af Massena, 
Genovas fdrsvarare, hvilken i dessa nejder skurit sina torhanda 
skonaste lagrar. 

Statliga hotell, som ha sin like i fa hufvudstader, och en 
rad af praktiga butiker mota ens blickar pa. ena sidan, under 
det pa den andra sidan flodbaddcn allt har ett torftigare ut- 
seende; det ar de mindre lyckligt lottades hemvist. I denna 
stadsdel ar gronsaksmanglarnes och gronsaksmanglerskornas, 
brodbodarnas och makaronernas hufvudsate. Oerhorda massor 
af kycklingar och fjaderfii kackla dar i kapp i de smala, vin- 
dande granderna, dar husen niirma sig till hvarandra upptill och 
bilda liksom langa, smala portiker. 

Hon bestar nastan uteslutande af italienare, Nizzas fattiga 
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befolkning, och savidt jag kunnat finna ligger dess fornamsta 
egenskap i att vara lyckliggjord med en talrik svarm sma 
svarta, skrikande bytingar till ungar, som i konsten att fram- 
bnnga tjutande, skranande laten lamna sina sma kusiner i nor- 
den langt, langt bortom sig. Det ar for mig en gata, att de 
fullvuxna italienarne i allmanhet ha sa goda roster, anskont 
de tillbringa sin barndom i ett standigt skran. Torhanda dock, 
att detta starker stambanden. Mahanda tycker man, att jag 
nog hardt bryter stafven ofver Italians ungdom; men sag sjalf, 
hvad vill man gora, nar man midt emot sitt fonster liar nigra 
slika gastar, som ej pausera, hvarken dag eller natt ? 

Fran "Place Garibaldi" i den sistnamnda delen af staden gar 
en stig uppfdr branten af en h6g kulle, som stracker sig anda 
intill hafvet och bildar en sorts skillnad mellan den langa 
strandvagen och en annan vida mindre pa vanster hand. Det 
ar "Le chateau", som det kallas. Vi besluta~oss val for att 
ga upp. Snart komma vi in i en vacker, gronskande natur, 
dar man nastan skulle kunna tro sig nagonstades pa var kara 
Djurgard bland friska tallar, unga ekar, lonnar och rosen- 
buskar, saframt ej morklagda, pyramidformiga pinjer och 
framfor allt de gragrona, kottiga kaktusarna gafvo en vink om, 
att man ar narmare ekvatorn. 

Efter en liten stand gar vagen ut fran sin skuggiga infatt- 
ning, och vi se da under oss vid foten af branten en vatten- 
bassang med ett hundratal af mest smarre fartyg pa sin spegel. 
Det ar Nizzas lilla hamn, hvilken salunda uppifran sedd med 
de bakom honom upptornade bergen till ram bildar en sar- 
deles tack syn. Men annu virar sig stigen uppfor. Bast vi 
ga, befinna vi oss bland nigra tjog pafaglar, som breda ut sina 
stjartar och utstota trumpetlika laten; men vi bevardiga clem 
ej med nagon Iangre uppmarksamhet utan skrida raskt pa och 
stiga slutligen uppfor de trappor, som leda till terrassen pa 
bergkullens hjassa. Solen ar nu i stark fart klifvande utfor 
himlabacken, da vi kommit dit upp, men ar darfor endast 
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mindre brannande och dess mera skon. Vi sla oss ncd i skug- 
gan af en oliv och fordjupa oss i det vackra panoramat. 

A ena sidan ligger nastan lodratt under vara fotter staden, 
af hvilken man tydligen urskiljer den nyare, fashionablare, 
vore det ock endast pa de bjarta, roda taken, under det den 
andra delen med de mer dunkelt gulbruna taken, sina gra mu- 
rar och tranga grander ger ett odeladt intryck af att vara ett 
soderns barn, vida mer pittoreskt, men kanhanda ocksa mindre 
angenamt att gora en narmare bekantskap med. Bland dess 
hus hojer sig den lilla katedralen med sin runda kupol a la 
Solna kyrka likt en annan matrona. Mellan dessa bada partier 
slingrar sig den uttorkade stromfaran. 

Fran den egentliga staden hoja sig terrassformigt de grona 
kiillarne med sina morka orangelundar, i ramen af hvilka 
de tallosa villoma blicka fram. Hogre och hogre bli de om- 
gifvande hojderna, i det de pa samma gang antaga mer djarfva, 
bisarra former, och i bakgrunden hoja sig berg, pa hvilkas 
nakna hjiissor ingen vegetation, ej ens tallarna, trifves. I 
synnerhet ar det ett — jag tror det ar "Mont Chauve" — 
sorh i full ofverensstammelse med sitt namn stolt hojer sitt 
skalliga hufvud, till hvilket de lagre blicka upp med vordnad. 
Bland bergen till hoger vindar sig en gron orm; det ar "le 
Paillon - ', som omgifven af trad har bryter sig en vag mellan 
bergen. Jag gick framat den vag, som loper utmed kanten, en 
sondag. Han ar synnerligen vacker. 

I forstone gar han forbi lummiga hojder, dar har och dar 
ett litet hus eller kapell star och tittar utfor sluttningen, under 
det vassror hoga som trad kanta sjalfva bradden. Snart delas 
han dock i tvenne armar, af hvilka den ena blir allt trangre 
och trangre mellan de tilltagande klipporna. En liten stig 
ringlar sig upp pa hoger hand, den vi folja. I ett nu komma 
vi in i en ytterst smal alle af morka, smackra cypresser, i sig 
sjalf sa tiick och behaglig, men an vackrare genom sin om- 
gifning, da pa ena hallet langt nedan ens fotter strombadden 
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ligger knappast synlig for den rika vaxtligheten af plataner, 
lindar, statliga almar och buskvaxter pa hans botten, medan 
pa det andra tallarna betiicka den djarfva sluttningen och luta 
sig ofver ens hufvud, liksom ville de storta sig utfor branten. 
Nara ingangen till den lilla alien star pa en utskjutande klippa 
ett litet vanligt, gratt kapell, hvars klockor i den blida sommar- 
dagen pingla och pingla, och detta pingel ar som om det horde 
till naturen sjalf, sa val stammer det samman med gronska, 
soil jus och fagelsang. Ett litet sty eke bortom denna frid- 
fulla tafia bli flodbadden och de sig upptornande bergvaggarna 
allt skrofligare och vildare. Ensligt sorlar den lilla vatten- 
massan mellan stenblock och bergrannor och bryter sig pa ett 
stalle en underjordisk vag under klippan, hvarest hon bildar en 
stor, statlig grotta, "la grotte S:t Andre". Droppstenen han- 
ger dar ned fran de skumma, fuktiga hvalfven, som pa sina 
stallen ordentligt begrafvas under mangden af buktande slin- 
gervaxter — med ett ord, den napnaste bergsinterior, man 
garna kan tanka sig. 

Under denna lilla utflykt ha vi emellertid kommit ett godt 
stycke fran var goda terrass dar uppe pa "le chateau". Pa den 
ena sidan haraf se vi, som sagdt, staden, de grona terrasserna 
och de skrofliga bergen. Pa den andra ha vi det vida, spegel- 
blanka hafvet, sa langt blicken racker, med en mork rand han 
vid horisonten och en gyllne strimma fran den nu sjunkande 
solen dallrande med millioner fasetter i dess skot. Till vanster 
skjuter en hog klippudde ut bland boljorna, kront af en fan- 
tastisk, slottslik byggnad med torn, vallar och krenelerade 
ringmurar, bortom honom annu en med en hvitmenad fyrbak 
pa sin rygg. Till hoger om golf en sticka tvenne laga, grona 
landtungor fram i hafvet, den langre bort i synnerhet skjutande 
langt ut sasom en stor, mork jatteodla. Ofver densamma vars- 
nar man de dunkelgra ytterlinjerna af hoga berg, just de, 
bakom hvilka Cannes ligger insankt. 

Allt mer purprar dock solen haf och berg, dess stralande 
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klot sanker sig allt djupare, det dyker ned bakom hojderna 
vid Cannes och forsvinner. Men liksom sade det blott mot- 
villigt sitt godnatt at jorden, blinkar det och glimrar annu 
nagra ogonblick bakom bergen. Dessa sista sma slangkyssar 
ta slut, men an lyser ett bleknande skimmer en stund pa, de 
fjarran staende klippornas toppar. Dar solen gatt till hvila i 
sin baclcl breder sig nu ofver synkretsens rand en forklarad 
gloria af denna hanforande, mildt guldgula farg, som inspira- 
tionen alskat att liigra kring madonnan och barnet, en farg som 
stammer sa innerligt samman med sydliga, yppiga dalar, myr- 
tenlundar och sviktande palmers kronor, och som nu, innan 
den dfvergar i det djupbla, smarter i en underskon, gr6n kolo- 
rit. Smaningom intrader likval skymningen, och ofver hafs- 
ytan sveper sig en gredelint morkgra fargton, som stadse in- 
finner sig efter solens nedgang. En lika gredelin, bred rand 
bildar sig ned vid horisonten pa. himmelen, under det den dfriga 
runden bibehaller sin bla. fagring, fran hvilken endast nagra 
latta skyar bilda undantag, somliga ljusa, likt snohvita, krusiga 
ulltappar, andra mer skara och ater andra nastan svarta, men 
luftiga och sonderflikade, sasom hade nagon pa himlahvalfvet 
kastat upp en sondrig, svart spetssloja. Fran den trakt, dar 
dagens j attest] arna gatt ned, blinkar snart vanligt fram af- 
tonens stjiirna, som ar ute och tittar sig kring pa. himmelen for 
att kunna saga at sina sma syskon, att de utan fruktan kunna 
vaga sig fram. Efter hand troppar ock den ena smattingen 
efter den andra ut, och som en svag hamming af de gnistran- 
de ljusen upp i det bla borjar ock Nizza tanda sina ljus, det 
ena efter det andra. Vi stiga ned fran kullen och befinna 
oss inom kort ater bland manniskor, vimmel och bullrande lif. 



IV. 



I baskisk bygd. 



Saint=Jean=Pied«de=Port. 



Det var manga ar sedan jag for forsta gangen kom till Saint- 
Jean-Pied-de-Port . . . Saint-Jean vid foten af passet, ty "port" 
kallar man ju ett pass for har i Pyreneerna.* Jag anlande 
da per mulasna fran Pamplona och Roncevaux, eller Roncesval- 
les, namnkunnigt i den legendariska historien, enar ju den fran 
Spanien kommande Karl den stores eftertrupp pa den mellan 
skogiga klippor lopande stigen darofvan nedgjordes af de pa 
hojderna lurande fientligt sinnade baskerna, hvarvid bland 
andra den tappre Roland fann sin dod. 

Det var da som pa Karl den stores tid, sa till vida atminstone 
att nagon for vagnar farbar vag icke gafs ofver bergskedjan. 
Men den dag som ar (19 augusti 1908) aker man bekvamt har- 
ifran till Pamplona och vice versa. 

Af mitt nigra timmars besok har i tiden stod mig icke 
mycket kvar i minnet, da jag nu senast beslot mig for att for 
nigra veckor sla ned mina bopalar i Saint- Jean-Pied-de-Port. 
Jag kom blott ihag att jag, nar jag fran Valcarlos, den 
sista spanska byn, kom hit ner, fran en kulle sag en liten 
stad liigrad mellan hojder i en vid dalsanka, en liten stad, 
omgifven af gamla murar och med nagot kyrktorn som stack 
upp. Och jag erinracle mig ocksa, att jag at frukost pa 
ett snyggt litet vardshus lagradt vid en bro och att man dar 



* Se Spadas »Spanien», sid. 35. 
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bland annat serverade mig utmarkta foreller och ett godt hvitt 
vin. Jag blef ocksa frapperad ofver att man pa norra sidan 
Pyrenecrna stod sa mycket hogre i kulinariskt hanseende an 
pa den sodra, och 6fver att allt pa det hela taget sag sa mycket 
prydligare och mera ansadt tit Da jag sedan tog diligensen 
till Bayonne, forefoll det mig nastan som om jag fardats ge- 
nom en stor park, nar jag for forbi natta byggningar med 
tradgardar framfor, dar blommorna solade sig pa parterrer och 
slmgervaxter klangde uppfor hvita murar. Och jag tyckte, 
att den som sagt att det icke vidare gafs nagra Pyreneer haft 
oratt och att allt pa denna sidan om- berget vittnade om en 
storre valmaga, nar jag jamforde det med hvad jag lamnat pa 
den spanska sidan, vildare, barskare, fattigare, annu pitto- 
reskare kanske, men mindre smekande idylliskt, och nar jag 
tankte pa den smaruskiga lilla posadan i byn Burguete nara 
Roncesvalles" kloster, hvarest jag, fdrfogande ofver ett litet rum 
med en diminutiv fonsterglugg, knappt sa stort att man kunde 
vanda sig i det, tillbragt ett par dygn, forljufvande min tillvaro 
med att lyssna till de vattenklingande bjallrorna pa korna som 
betade rundt ikring langs de bjartgrona, framat skogsbrynet 
och berghallarna sig dragande angarna. 

Ganila murar och farska foreller. Ja, det hade jag klart 
for mig, att det skulle gifvas har fortfarande. Och baggedera 
finnas alltjamt. Att de aldriga vallarna sta kvar forvanar mig 
mindre. Men f6runderligt ar det daremot att man annu blif- 
ver bjuden pa foreller. Dessa aro, som man vet, ett ganska 
illfundigt slakte och, sasom alia fiskare kunna intyga, icke sa 
latta att draga upp. Men icke desto mindre serveras de dag- 
hgen pa. Hotel Central, hos Cadiou, hvarest jag har min till- 
varo, och jag ar ofvertygad om, att man fortar dem pa de 
andra stallena har ocksa. Tro dock icke, att de arligt fiskats 
med sp6, det enda tillatna sattet. Nej, i regeln ar det alltsam- 
mans tjuffiske. Man lagger ut nat pa nattema i den lilla 
Nive-flodeu och icke nog med det, man skall ocksa begagna sig 

11- — Stro/tdg i slcilda land. III. 
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af sprangamnen och andra mer eller mindre helvetiska forsto- 
relseredskap, da naturligtvis sma stackare till fiskar ljuta doden 
med de aldre. Och under manga Herrans ar har detta utrot- 
ningskrig forsiggatt. Hvadan det verkligen ar besynnerligt, att 
det annu gifves nagra foreller kvar. Men da man talar med 
infodingarna om att det ar synd att pa sa vis utrota den aptit- 
liga fisken, svara de: "utrota! . . . men det finnes alltjamt fullt 
af dem". Och hvad tjuffiskningen angar, ha de mycket vida 
och ofverseende ideer, liksom' alia gransbor ju for ofrigt ha 
forkarlek for allt som stoter pa forbjuden frukt och smuggleri. 
Hvad gendarmerna betraffar, gora de a. sin sida icke den rin- 
gaste min af att pa. nagot satt vilja ingripa, ehuru de natur- 
ligtvis icke svafva i okunnighet om det satt, hvarpa. fisket be- 
drifves. Och de — liksom vi — aro utan tvifvel amatorer pa 
foreller, hvarfor de blunda och svalja. 

De gamla fastnings- och stadsmurarna aro lyckligtvis oan- 
faktade. Och de bidraga icke litet till att gifva orten sin ka- 
raktar, med sina grabruna, litet rodlatta massor omhagnande 
den gamla spanska "staden" — det drar tre minuter att ga. 
igenom den — ■ pa kullen liksom stallvis ocksa. den nedre delen 
af orten, ty muranlaggningen ar dubbel. I deras undre de- 
lar finnas nog manga stenar, som forskrifva sig fran de gamla 
Navarrakonungarnas dagar, och en stor del af vallarna i sin 
helhet ha atskilliga hundra ar pa. nacken, sasom ocksa spets- 
bagsportarna vittna om. Endast citadellet pa hojden, nastan 
skyldt af de kringliggande statliga tradgrupperna, harror uteslu- 
tande fran Ludvig XIV :s tid och Vaubans fastningskonst, sedan 
Saint-Jean i pyreneiska freden 1659 af Spanien aftradts till 
Frankrike och da fick rang af hufvudstad i det f ranska Navarra. 

Om orten annu kan besta. sig med denna trefliga murlyx och 
man icke har som pa sa manga andra stallen rifvit ned allt, ar 
det icke sa. besynnerligt. For hvad skulle det tjana till? Har 
finnas Gudskelof — jag talar som egoistisk turist, men in- 
vanarna sjalfva tyckas for ofrigt icke sorja ofver bristen pa 
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ofvercivilisation — inga spirvagar, och i den lilla spanska sta- 
den pa kullen voro de sarskildt lika omojliga som obehofliga, 
inga fabriker eller slikt, som krafver att man kastar kull annat 
for att det skall fa. utrymme. De manga sma vattenfallen 
drifva inga sagar eller maskinhjul utan tjana blott, ett par af 
dem, for blygsamma mjolnare. Elektricitet och glodlampor har 
man ofverallt forstas, afven i ganska fattiga boningar och i 
hus som ligga langt utanfor orten, ty de kosta icke stort, men 
kraftstationen ligger lang vag harifran. 

Nej, annu sa lange ar det lugnt och fridfullt i Saint- Jean- 
Pied-de-Port. Den lilla staden — for den har icke sa mycket 
som tva tusen innevanare — stammer med allt det grona den 
har kring sig, med de hoga kullarna ikring och bergssilhuetter- 
na langre han, utan att nagot oroar. Man ser till och med 
ganska fa automobiler, och under det att man femtio kilometer 
harifran, vid kusten mellan Bayonne, Biarritz, Saint-Jean-de- 
Luz, Hendaye. gar i eviga dammoln, bland trumpetningar och 
varnande hornstotar, kan man har ga i fred pa de vackra va- 
garna, utan att annat an undantagsvis storas af de landskaps- 
fordarfvande fordonen. Ibland kan man icke se eller hora mer 
an ett par sadana under hela dagens lopp, och jag talar da om 
den storsta strakvagen. Hvad man moter ar nagon anspraks- 
16s karra, nagot makligt framskridande gult kospann, hvars 
med en lang styrkapp bevapnade forare gar framfor de med 
linneschabrak, nat ofver mulen och en liten ullmatta mellan 
hornen, till varn mot flugorna, utstyrda djuren. Ty korna 
anvandas har allmant till dragare och ha ingalunda ett sa be- 
kvamt yrke som i andra nejder kommer dem till del. Och 
dessemellan skumpar pa en liten pigg bergshast en ryttare fram, 
med filt hangande ofver sadelknappen pa spanskt mod och 
duktiga stigbyglar, och sma asnor forsla sackar och korgar. 
Det senare, filosofiska slaktet ar det synnerligen godt om. 
Men hor man nagot buller, sa ar det gemenligen, om man icke 
faster sig vid ankornas snatter, fran en sofvande kaskad. 
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Helt gemytlig ar ocksa den lilla orten sjalf, genomfluten 
af en af de sma Nive-f loderna ; for det finns, att icke rakna 
tillfldden i miniatyr: kallsprang och rannilar, tre Nive-ar med 
olika baskiska titlar, hvilka ■ forena sig ett stycke nedanfor S:t 
Jean. Husen aro i allmanhet charmanta i sin enkelhet, de 
fiesta gamla, alltid hafvande nagot hundra ar att talja om. 
Den branta, upp mot citadellet forande lilla gatan och "den 
spanska gatan", som leder upp till vagen mot Valcarlos och 
Roncevaux, aro kantade med aldriga byggnader, manga med 
artal och uppbyggarnas namn ofver portarna. Deras fram- 
stickande, skyggande tak och i olika, men merendels dampade 
kulorer skiftande murar, med luckor och balkonggaller och 
nagon loggia, till hvilken en tratrappa for upp, aro sa inta- 
gande med sin ofvervagande spanska pragel. Och takteglen 
har aro sa mildt fargade. Ingenting skriker, ingenting gnisslar, 
om jag undantar asnorna, nar de ge hals. 

Nagon f jallnatur rider ju icke alls i detta "de laga Pyreneer- 
nas" rike. Omgifningania har aro vana och blida. Litet mera 
majestatiskt vildt ter det sig forstas, nar man ser bort mot 
bergens hufvudkedja, ofver hvars toppar — dock icke sa himla- 
stormande i denna trakt och aldrig snotackta pa somrarna — 
melankoliska moln garna lagga sig och gifva dem en fantas- 
tisk kladnad. Hvad som tjusar har ar den ymniga vegetatio- 
nen och det vackra ljuset. De klara angarna, inter folierade 
med ett och annat majsfalt, bestrodda med trad och dar de 
hoga, statliga popplarna halla vakt langs floddragen, ofver 
hvilka en och annan stenbro, ofta manghundraarig, eller tra- 
brygga for, ga sa vackert upp i sluttningar och hojder med 
lummiga partier i myckenhet. Praktiga kastanje- och valnots- 
trad, tjocka ekar, almar och akacior, lindar och plataner bilda 
flackar och skuggiga massor ofverallt. Och anda hdgt uppe pa 
bergssluttningarna ser man i militariskt raka led de ljusa vin- 
rankorna uppstallda. Ty i motsats till nejden kring Saint- Jean- 
dc-Luz ar detta icke ett iippel- och ciderland, utan ett vinland. 
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Sarskildt atnjuter vinet fran Ironlegny, nagra kilometer har- 
ifran, ett godt rykte. 

Atmosfaren liar ar utsokt, vanligen litet beslojad, vare sig 
alt solen lyser pa blatt fait, att morgontocknen svepa ofver dal 
och hojd, eller att bergen mot aftonen draga pa sig skir i olika 
fortoningar, gragrona, rosiga, orangefargade, violetta. Det ar 
en vacker, fint nyanserad himmel, i bvars inlandskaraktar hafs- 
vmdarna annu ha ett ord att saga, luminos utan att vara skarp. 

Nagon andring bar val dock Saint- Jean-Pied-de-Port under- 
gatt sedan jag sist var har. Da existerade ingen jarnvag at 
detta hall, medan nu en linje gar hit fran Bayonne, hit men 
lcke viclare. Den gor, med stationen en bit fran orten, icke 
mycket vasen af sig for dfrigt. Resenarerna aro icke mycket 
talrika, ibland sitta blott ett halft dussin personer pa taget, 
och fornam man icke nagra ganger om dagen anghvisslan pa 
af stand, sknlle man knappast veta, att jarnvagen farms till. 
Men man skickar lions, ankor och far pa den till Bayonne, och 
icke minst svin och grisar, hvilka det gores Bayonne-skinkor af. 
Den grymtande rasen ar starkt foretradd i trakten och prome- 
nerar ganska fritt ikring har liksom i de kringliggande byarna, 
utan att det darfor rader nagon osnygghet. Ty om man jam- 
for denna nejd med Bretagne till exempel, sa ar har renlig- 
heten fabelaktig. 

Flera hotell ha ocksa vaxt upp har. Icke mindre an fyra sa- 
dana — nagra jattehus ar det naturligtvis icke, ett par aro 
byggningar fran Ludvig XIV:s tid — ligga kring den trekan- 
tiga torgplatsen i den undre stadsdelen, dar det pa mandagarna 
ar marknad med fran trakten inkommande bondfolk, fyrfotin- 
gar till salu, lifsfornodenheter, husgerad och kram af olika slag. 

Men det ar alls icke proppfullt pa hotellen, snarare litet tomt. 
Under det att man pa badorterna vid hafvet, och ocksa inne 
i landet, denna tid pa aret kan ha svart att fa plats till rimligt 
pris, lefver man har i allskons ro for sex francs om dagen pa 
det finaste hotellet. Och likvisst ar luften sa ren och god — 
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nagon hetta ar det icke, ehuru man blott ar pa bortat ett par 
hundra meters hojd ofver hafvet, och det rader nastan alltid 
litet drag och flakt utmed flodfarorna — och omgifningarna 
aro, som sagdt, skona och angenama. Men det ar icke pa mo- 
det att fara hitat, och man ser ej sa mycket som tillstymmelsen 
till ett litet kasino en gang. Nagot jag for min del alls icke 
saknar. 



Man har mycket tvistat om det baskiska folket och dess 
ursprung liksom om dess sprak, hvilket ju icke har nagon ut- 
praglad frandskap med nagot annat. Sakert ar, att det ena 
som det andra aro viil bibehallna kvarlefvor fran forhistoriska 
tider, och att baskerna lamna ett vackert exempel pa en fri- 
hetsalskande och motstandskraftig ras. Skola de icke slutligen 
duka under for det franska inflytandet a den ena sidan, det 
spanska a den andra? Det ar ganska troligt, men annu sa 
lange ha de tappert statt emot den frammande inblandningen 
och bevarat sina gamla nationella drag. 

De franska baskerna aro ju de minst talrika och uppga val 
nu icke till etthundrafemtiotusen, med centern i denna trakt, 
ostra flygeln mot Mauleon och den vastra kring Saint-Jean-de- 
Luz. Mera an bretonerna ha de spjarnat emot det franska 
sprakets ofvervalde. Ty om bretonskan icke langre talas annat 
an i det vastligaste Bretagne, ar "Euskara'n" fortfarande om- 
huldad af allt hvad basker heter. I byarna harikring kanner 
flertalet gammalt folk icke till annat an den, de forsta icke 
ett ord franska, snarare kunna de da nigra ord spanska — med 
de spanska Navarra-baskerna ha ju de franska pa detta hall 
manga gemensamma intressen, att icke tala om att for ett 
par, tre hundra ar sedan hela denna nejd horde Spanien till. 
Och afven manga unga, synnerligast pa den kvinnliga sidan, 
ha svart att forsta franska. 
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Sina friheter och privilcgier ha baskerna envist forsvarat 
under seklens lopp, anda till dess det blef dem omojligt gent- 
emot den moderna utjamningsandan. Hvad som slar en sasom 
ett litet bevis djirpa. ar att man i dessa trakter icke traffar pa 
nigra gamla borgruiner, hvilka det annars ar godt om i olika 
franska landsandar. Men feodalvaldet kunde aldrig vinna na- 
got insteg hos dessa demokratiskt, att icke saga republikanskt 
anlagda befolkningar med deras starka solidaritetskansla. 

Det ar ett sjalfstandigt slakte, dessa basker, stolt titan att 
vara skrytsamt och besittande manga fortraffliga egenskaper, 
arbetsamt, hederligt och mattligt ■ — stolder och brott fore- 
komma sallan har — och med ett, trots folkets allmanna de- 
mokratiska tendenser, niistan aristokratiskt drag hvad indivi- 
derna betraffar. Jag har sallan sett bonder, hvilka gora in- 
tryck af att vara sa "val uppfostrade" och ha en sa naturlig 
nobless. All klumpighet, tolpaktighet och grofhet synes vara 
dem frammande. 

En vacker ras ar det ocksa. Mannen, gemenligen icke sar- 
deles langa, ha matt ansiktsfarg, vanligen bruna ogon, ehuru 
grabla icke aro sallsynta, ratt regelbundna drag, haret kort- 
klippt. De pa traditionen hallande baskerna aro alltid slatra- 
kade, mustascher baras nu sedan en tid undantagsvis, skagg 
aldrig. Det utmarkande plagget ar, jamte "boina'n" eller den 
mjuka, runda, morkbla baretten, den korta, tunna, morka tro- 
jan, som endast gar till hofterna, ofver brostet sammanhallen 
af ett par transar med stora oglor samt pa ryggen fallande i 
slata veck. Halsduk bar icke en bask, som haller pa gammal 
sed. "Espadrille'n", den laga skon med repsula, ha de alia 
nar viidret tillater, och den bidrager till att ge de smackra, 
spanstiga, viga figurerna ; denna latta, elastiska gang, som ar 
utmarkande for clem. Istermagar aro har nastan okanda. 

Kvinnornas hy ar hvitare och rosigare an mannens. Man 
ser manga vackra, och typen ar elegant, med rikt, ofvervagande 
morkt har, fint skuren nasa, val tecknad, icke stor mun. Af- 
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ven cle, vana att ga langa vagar i backarna, aro smidiga, val 
proportionerade och fora sig bra, med en graciost saker hall- 
ning och gang. Men om man ser manga fagra flickor, sa be- 
vara de i allmanhet icke sa lange fagringen. De fa. ocksa i 
regeln arbeta mycket, sa mycket mera som emigrationen pa 
dessa kanter under lang tid haft stora proportioner och berof- 
vat nejderna en massa unga man. A andra sidan ha baskerna 
sin Iilla orientaliska sida, och pa landsbygden har det varit re- 
geln att kvinnorna fa passa upp mannen, sa vid maltiderna 
som eljest. De gamla sedvanjorna hafva naturligtvis i bade ett 
och annat borjat fa mindre kulor. Dock ha annu atskilliga hallit 
i sig. Sa ifraga om brollop till exempel, atminstone nar sa- 
dana forsigga pa rama landsbygden och kontrahenterna icke 
aro alltfor fattiga. Man begifver sig da i procession med 
ryttare och musik till den gard, dar brollopsfesten skall for- 
sigga. Brollopsgafvorna inklusive en mangel mat- och dryckes- 
varor forslas pa en eller flera karror, dragna af pyntade oxar 
eller kor — ty dessa anvandas ju har allmant som dragare. Pa 
en sadan vagn tronar ocksa sommerskan, hvilken sytt brudens 
klanning och utstyrsel i linnevag och vid sadana tillfallen spe- 
lar en mycket framstaende roll. Gastabudet varar ofta ett 
par dygn. Pa matbordet har hvar gast framfor sig de goda 
ting han bidragit med eller ha de, prydligt arrangerade, at- 
minstone bans namn paskrifvet. Kakor och tartor, hvilka mest 
bestas af de kvinnliga deltagarna, medan mannen sarskildt an- 
skaffat allt i dryckesvag, aro legio, och man ger af hvar och 
en alltid midtelpartiet at bruden. Och som hon icke kan ata 
upp allt det dar, bares det till hennes bostad, hvarest det blif- 
ver en riklig samling kakprof. 

Jag namnde nagot om emigration. Den har grasserat valdigt 
i dessa nejder och fortfar annu, likval icke i sa stor skala som 
forr, da varnplikten var mangarig och en mangd unga man, 
hvilka kasernen bjod emot, reste bort for att undandraga sig 
den. Malet for de fiesta har varit Sydamerika, sarskildt ar- 
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gentinska republiken, da ju baskerna med sina historiska och 
geografiska forhallanden kande sig minst frammande bland en 
spansktalande befolkning. Manga stannade pa andra sidan 
ha f vet for alltid, ofta grundande familj dar. Somliga slogo 
sig bra ut och gjorde sig formdgenhet med kreatursskotsel, 
landtbruk eller kommers, och duktigt ar ju ocksa folket, som 
sagdt. Atskilliga gick det naturligtvis icke sa val for, och 
manga skulle ha velat vanda ater till hembygden, men skam- 
des ofta for att komma igen med tomma hander, eller hade 
de icke penningar till aterresan, och sa. stannade de. Nigra 
kommo dock tillbaka, sedan de skrapat ihop en liten formo- 
genhet, lattare att samla dar borta an har, hvarest landet, utan 
att vara mycket fattigt, dock icke ar rikt, och jorden kriifver 
mycket arbete — pa. sistone ha i forbigaende sagdt phylloxeran 
och dess slaktingar begynt antasta vingardarna har. Och dessa 
aterviindande, som kopte sig en liten egendom och slogo sig 
ned for att i lugn och ro njuta af hvad de sparat ihop, utgjorde 
naturligtvis ett lockande foredome for manga. Ofta hor man 
har sagas om den eller den: "Det ar en amerikanare." Men 
da ar det helt enkelt en bask, som kommit tillbaka fran nya 
varlden. 

Pa sista tiden kan man emellertid konstatera, att emigratio- 
nen, hvilken dragit bort en sa dryg del af befolkningen, aftagit. 

Folket har ar ofverhufvud ganska religiost och haller pa sin 
gamla katolska tro. Kyrkorna aro alltid fulla vid massan. 
Likvisst gick har i Saint- Jean-Pied-de-Port municipalitetet vid 
de sista valen ofver fran de konservativa, hvilka under langa 
ar haft "makten", till republikanerna. Men dessa fa akta sig 
for att stota befolkningen i dess nedarfda vanor, ty da skulle 
de icke blifva langlifvade. 

Salunda hedrade for en liten tid sedan biskopen i Bayonne 
var lilla stad med sitt hdga besok. Och han blef, nar han 
lamnade stationen, mottagen med mycken hogtidlighet. I stor 
procession, med en majestatisk, pralande kyrkvaktare i spet- 
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sen, praster, korgossar, kors och hvitslojade flickor, hvilka 
hade kransar i haret — en af de unga reciterade ett valkomst- 
poem — begaf sig hans hogvordighet, signande och strackande 
fram sin skimrande biskopsring till kyssning at alia kvinnfolk, 
gamla och unga, hvilka trangdes ikring, till den med girlander 
sirade kyrkan under en gyllene baldakin, buren af fyra man, 
medan liturgiska Sanger tonade och klockorna ljodo. 

Dct var pa aftonen ganska lustigt att iakttaga vardshusvar- 
darnas hallning. Icke ville de stota sig med municipalitetet, som 
sitter vid styret, och ej heller med den troende befolkningen. 
Skulle de manifestera eller ej ? Men nar morkret inbrutit, 
satte en af dem upp ljus i alia fonsternischer. De andra, hvilka 
forut varit mera an tveksamma, ville da icke vara samre, utan 
skyndade att folja exemplet. Hvadan ljus och kulorta lyktor, 
som forut blott varit synliga i nagot enstaka privathus, snart 
lyste kring torget. Och monseigneur gjorde dar belaten en 
rund, i sallskap med den lilla Notre-Dames kyrkoherde och 
nagra andra underdaniga prastman, for att taga illuminatio- 
nen i ogonsikte. 



"Baskerna aro ett litet folk, som hoppar och dansar pa Py- 
reneerna", har nagon ryktbar man sagt i tiden. Och den de- 
finitionen innebiir en viss sanning. I sjalfva verket ha de tva 
stora passioner: dans, hvari, ifraga om nationaldanserna, myc- 
ken hoppning ingar, och "pelota'n", bollspelet, som afven ger 
anledning till viga skutt. 

Om deras entusiasm for dessa idrotter har jag kunnat ofver- 
tyga mig under dessa dagar, da den fyra dygn varande ars- 
festen i Saint- Jean-Pied-de-Port forsiggatt, lockande hit folk 
fran olika baskiska landsandar, afven fran andra sidan Py- 
reneerna. Ty det ar den fornamligaste har i trakten. Och 
det har varit en svit af musikaliska underhallningar, med di- 
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verse sma orkestrar, inklusive spansk eller franskspansk "estu- 
diantina" och valthornsblasare, processioner, illumination och 
fyrverkeri, friluftsbaler bade pa eftermiddagar och ! kvallar, 
samt uppvisningar af gammaldags dans och pelota-partier. 

Forst den andra festdagen anlande emellertid med jarnva- 
gen fran Mauleon — Pau — Saint- Jean-de-Luz — Bayonne de lang- 
vaga gasterna, beryktade dansorer fran la Soule — nejden 
kring Mauleon och Tardets — och andra. Det var en mycket 
glittrande och sprittande liflig anblick, da f 61 jet gjorde sitt 
infag har, beskadadt och hylladt af tata askadarmassor. 

Det oppnades af ryttare i kostymer, i hoga grenadjarmossor, 
som pa forsta kejsardomets tid, utstyrda "sapporer" med ofant- 
liga bilor. Sedan kommo "jattarna", "gigantones", efter 
spansk sed, ofantliga dockor uppburna af under sidendraperier 
skylda man, sa att det hela ter sig som en enda burlesk figur. 
Och darefter dansorerna i tva olika grupper. Den ena bar 
hvita kostymer, men med byxrevarer i guld, rodt, blatt, r6da 
skarp och dito baretter med tofsar, skjortbrosten prydda med 
en massa forgyllda knappar och broderier. Ofver ryggen 
hangde langa vimplar i bjarta kulorer ned. Den andra hade 
morkare, med an storre grannlat sirade jackor, damasker i svart 
och hvitt och guld. Dessa senare kallas for "demoner". Till 
dem horde afven en figur med en om vildarnas utstyrsel i 
fjarde akten af "Afrikanskan" minnande monumental glitter- 
krona och en lika grann, fran mage och rygg utskjutande "hast- 
stomme", sadan clownerna ha, nar de leka ryttare pa cirkus. 
Forgatom ej heller en med bjallror forsedd man, hvilken bar 
pa en kapp med hastsvans, och en annan, utstyrd som marke- 
tenterska i hatt med gri fjadrar. Alia dessa ha sin plats gif- 
ven i de baskiska gamla danserna sasom de utforas i la Soule. 
En slottsherre i mantel och krona och hans gemal beledsagade 
i vagn detta folje, som kompletterades af "estudiantinan" med 
gitarrister och mandolinister i den traditionella spanska stu- 
dentkostymen, nagra dansoser, likaledes i drakter af gammalt 
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spanskt snitt etc. Och tid efter annan stannade man och dan- 
soserna utforde vid ljudet af "chirula'n" — ett slags klarinett- 
pipa — hogtidliga piruetter under mangdens varma bifall. 

Den stora dansuppvisningen holls emellertid pa eftermidda- 
gen, pa pelotabanans af hoga trad omgifna, pittoreska mark 
strax utanfor orten. En hog estrad var dar uppford, och 
askadarlaktare pa sidorna, hvarforutom en manstark gratispu- 
blik skockats ikring, begagnande sig af alia mojliga utsikts- 
punkter och klattrande hogt upp i traden. 

Dansforestallningen rackte i tre dryga timmar, och man 
maste icke minst beundra den uthallighet och det spanda, all- 
varliga intresse, hvarmed de dansande utforde sitt program och 
dess olika nummer. Dessa besutto ofta en nastan hieratiskt 
hogtidlig karaktar, men smidiga knabojningar, snurrningar och 
hopp — "mutchico", det s. k. baskiska hoppet — ingingo ock 
rikligen dark Afven fandans, glasdans, da alia dansorerna 
trada kring till halften ifyllda glas och afven klifva upp pa dem, 
forekommo. Med dessa baskiska nummer vaxlade nu spanska 
danser, med ganska mycken klam utforda af de spanska eller 
pseudo-spanska dansorerna och nagra af estudiantinans med- 
lemmar. 

Pa en vanlig dodlig kunde emellertid dessa gammalbaskiska 
danser, trots deras karaktar och dansorernas skicklighet och 
spanstiga gratie, i langden verka litet enformigt, alldeles som 
de baskiska bibliska skadespelen och pastoralerna jag forr i 
tiden sett nagon gang. Men icke sa. pa. de goda baskerna, 
hvilka genomgaende voro fortjusta, appladerade af hjartans 
lust och ville bissera allting. 

Sin goda plats pa dagarnes festprogram hade naturligtvis 
"pelota'n", och den ar ju ock ett ganska nobelt spel, i hog grad 
krafvande och uppofvande muskier och smidighet. De for- 
namste spelarne fa sitt namn beromdt fran Mauleon till Bilbao. 
I de stora partierna ar namligen ett lag spanskt och ett 
franskt. Pelota'n kan spelas pa olika satt, "au rebot", da 
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hvarje lag intager en del af en stor, aflang bana, eller ock "au 
blaid", da bollen alltid slungas mot en mur for att sa ater- 
studsa, uppfangas och sedan slas mot muren af partierna tur- 
vis. Lagen — vanligen tre spelare i hvarje och man gar ofta 
till sextio poang — blifva da blandade om hvarandra. "Au 
blaid" kan man spela antingen med bara handen, da knyt'nafven 
anvandes, eller med "chistera" — pa spanska == korg — ett 
slags vid handlofven fast, lang och bojd korg, som ger en val- 
dig fart at bollen. Har forekomma blott de bada senate sat- 
ten. Det ar i synnerhet i chisterapartier — af de bada lagen 
segrade clenna gang det franska ofver det spanska — man kan 
beundra de valdsamt spanda men plastiskt behagfulla rorelserna 
hos spelarna, nar de efter att ha uppfangat bollen slunga den 
mot muren, de langst bort staende anvandande bagge handerna 
och sin hela kraft. Det ar ett maleriskt skadespel, med den 
eldfangda, entusiastiskt intresserade hopen omkring, som °-6r 
ovation pa ovation, nar nagot parti utmarker sig, och man far 
bevittna granna och finurliga kast eller envist omstridda serier. 
Nu ha ljus och lyktor slackts, inga petarder och fyrverkeri- 
pjaser smattra langre, orkestrarna aro forsvunna, man dansar 
icke langre i Eiheraberry — alleerna vid f loden — eller pa tor- 
get nara bron, och det ar slut pa den ifriga confettikastningen 
— ty confetti-bruket har fdrstas ocksa funnit sin vag hit. De 
glada vindrickarne — nagon annan spritdryck fortares nastan 
aldrig i dessa trakter — pa Ironlegny-krogen vid torget stam- 
ma ej langre i kor upp sina baskiska refranger. Men jag liar un- 
der dessa dagar beundrat ett folk, som kan roa sig utan minsta 
plumphet, i hygglig gamman. Under hela den tid jag varit har 
har jag for ofrigt sett tva personer, som kunde kallas for druck- 
na. Och jag tror icke de voro basker. I hvarje fall var den ena 
en zigenare, ett slakte som i forbigaende sagdt ar ganska upp- 
blandadt, har sina kvarter har och hvar i nagon by, men ar 
ganska ilia anskrifvet hos landets verkliga, hederliga bebyggare. 



V. 



Bland Pyreneerna. 



En afstickare till republiken Andorra. 



Det var en harlig morgon, da jag lamnade Aix. De stora 
platanerna och popplarna sago sa friska och nyvakna ut och de 
kullriga bergen rundtomkring likasa. Aix ar annars 1 en liten 
stad i departementet Ariege, dar man sa har sommartiden 
(augusti) ser en miingd personer, hvilka "ga pa vattnet", ity 
att orten ager halsokallor. Dess lage bland forgreningarna af 
Pyreneerna ar mycket vackert. 

Emellertid lamnade jag, som sagdt, staden i gar pa. morgo- 
nen for att till en borjan rida till hospitalet vid gransen. Man 
foljer hela tiden Ariege's lopp, en skummande back, annu full- 
standigt i barnaaren, enar han rinner upp ett par mil darifran. 
Den slingrande dalen var en angenam syn i morgonljuset: nere 
vid an stodo pilar, popplar och andra loftrad uppvaktande vid 
dess petit lever; pa. sluttningarna solade sig ek och ronn samt 
hogt daruppe de allvarsamma granarna. Den slocknande half- 
manen var fastklistrad pa den bla, skinande himmeln som ett 
stycke silkespapper. 

Vagen steg alltjamt, och darmed forlorade dalden steg for 
steg sin lummiga gronska. Popplarna trottnade och ville icke 
ga. hogre upp; ronnarna voro val nigot medgorligare. Langre 
upp slutligen blefvo klippoma kala och skrofliga, endast skylda 
af furu- och notbuskar. 
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Efter tre timmar ankom jag till hospitalet, den sista franska 
byn, och afskedade dar den hastkrake, som dittills burit mig. 

Jag inlat mig omedelbart diirefter i underhandlingar for 
att erha.Ha en ny springare samt en vagvisare att fora mig till 
Andorra. Man hade i forstone svart nog att ena sig om nervus 
rerum.. . slutligen utjamnades dock hindren, och ingenting mot- 
satte sig affarden, allra heist som jag redan hunnit intaga en 
mattlig frukost i ett af byns biigge vardshus. Jacques hette 
mm vagvisare. 

Snart sag jag ej mera till det lilla kyrktornet' i hospitalet, 
ty vi fordjupade oss bland bergen. Om en kort stund nadde 
vi gransen mellan republiken Frankrike och republiken Andorra. 
Nagra stenar lagda ofver vagen och en stenmur, som fortsattes 
en bit uppfor den sluttande bergvaggen/ utmarka den. I ofrigt 
intet kannetecken att man intradt a en ny stats omra.de: inga 
uniformer, ingen tullbetj aning en gang! Man ser nogsamt, att 
man befinner sig i en herderepublik. Ett par sma hus pa. 
sidan om vagen tycktes obebodda eller atminstone lamnade af 
sina iigare; nagra hastar och boskap betade rundtomkring pi 
hojderna. 

Ariege's lopp foljde vi fortfarande troget, mStande den ena 
efter den andra af dess hvirflande sma vagor, som handlost 
kastade sig utfor afsatserna utan fruktan att stota sig pa de 
otahga stenarna och ojamnheterna. 

Dalgangen vardt vildare och vildare. Redan hade all storre 
vaxtlighet forsvunnit, och endast de ansprakslosa notbuskarne 
klangde sig annu fast bland skrefvorna. Viigen bojde sig vid 
foten af branterna for att till sist bestamdt rikta sig mot oster. 
^ Jacques visacle med fingret pa en af sno kantad bergskam, 
saspm den vi skulle ofverskrida. Jag kan ej neka, att jag 6n- 
skade redan befinna mig dar uppe. Emellertid sag man ej mera 
till hvarken trad eller buskar. Intet annat an klippor, kantiga 
afsatser och 16sa block och stenar strodda ofver den delvis af 
ett kort, torftigt gras tiickta marken. Skallorna och b j all- 
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rorna fran hjordar af kor och far hordes alltemellan . . . jag 
Upptackte ett par anclorranska herdar, hvilka i urblekta kna- 
byxor af sammet och frygiska mossor vaktade sina fyrbenta 
foljeslagare, hvilka melankoliskt aftecknade sig mot branterna. 
Vagen steg djarft i hojden. Ariege-klyftan lag langt ned i 
djupet pa vanster hand. Pa andra sidan darom tornade bergen 
upp sig i taggiga, slitna, skrynkliga kammar. Klippspillror och 
ncdrasade skifferblock strecktecknade deras yta. Snodrifvor 
pa toppen af ett och annat af de berg, som narmare och fjar- 
mare pa alia hall stangde horisonten. I en skrymsla varsnade 
jag liksom en liten datum med dunkelgront vatten: det ar den 
kalla, hvilken ger upphof till backen Ariege. 

Efter en, i synnerhet for min hast, tamligen modosam upp- 
klattring hunno vi sa den kala kammen eller "hamnen", Port 
de Saldeu, som den jn heter. Alldeles tatt vid stigen lag 
ett i trots af augustisolen osmalt lager af sno. Vi befunno oss 
ocksa. pa en ansenlig hojd, omkring atta tusen fot ofver hafvet. 
Utom ett par herdar hade vi pa timtal icke mott nagon mansk- 
lig varelse. Nar vi ofverskredo kammen, upptackte jag likval 
nagra besynnerliga foremal, de dar vid narmare paseende vi- 
sade sig vara cylinderformiga, upprattstaende sackar och under 
tacken eller mantlar skylda manniskokroppar. 

Ce sont des frondenrs — sade vannen Jacques blinkande. 
Det var ocksa en trupp smugglare, hvilka a denna svala hojd 
— ty det var ratt friskt diiruppe — gjorde sin siesta. En 
af bandef stack vid det buller, vi gjorde, fram ett somnigt, 
skagglost, solbriindt anlete undan sin betaekning for att strax 
Iter krypa ihop som forut. De ofriga kropparne lago lika 
ororliga som tobakssackarne, ty slik vara pastod Jacques att 
de forde med sig. 

Dessa smugglare aro gemenligen andorraner, katalaner eller 
spanjorer, hvilka a. Andorras neutrala, oppna omrade hafva en 
god nederlagsplats och utga.ngspunkt for att forsla de spanska 
varorna ofver pa fransk mark och tvartom. Sa viildiga pro- 
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portioner som fordomdags har dock smuggleriet alls icke, utan 
lar mest inskranka sig till litet tobak. Smugglarne hvila om 
dagarne och vandra pa natterna . . . modosam tillvaro i nejder 
sa odsliga och pa stigar sa knaggliga som dessa. 

Emellertid hade vi borjat nedstigandet mot den egentliga 
Andorra-dalen. Ett panorama af storartadt dystert majestat 
oppnade sig for blicken. Langt nedanfor vara f6tter strackte 
sig den framsta biten af dalen, hvilken sedermera gjorde en 
krok in mellan bergen. De forsta husen af den forsta andor- 
ranska byn Saldeu lago dar med svarta skiffertak. 

Morka larktrad bildade det enda afbrottet mot sluttningama 
af dalden . . . sa ofverensstammande med lynnet i detta odsliga 
alpparti! Men till vanster tanjde dalen ut sig i ett slags amfi- 
teater, hvars bortre sida intogs af en areopag af svartmuskiga, 
jattestora klippor i skrofliga, bisarra former och med taggiga 
spetsar. Deras morka drakt var kantad med fallar af sno. 
Tid, regn och askviggar hade splittrat, sargat och farat dem. 
iNagot hogtidligare och sorgsnare an dessa vaderbitna titaner 
kunde man knappt skada. A halfva delen af deras sida sprang 
en rannil fram ur berget och stortade likt ett vattradt silfver- 
band skummande 6fver branten, att sa i dalden fortsatta loppet 
bland stenar och spillror under namn af backen Valira. 

Ofverallt bakom ryggarne pa de narmast staende bergen 
strackte sig ramar af klippkedjor med drifvor pa annena. Det 
hela var makalost i sin storslagna odslighet. Moln hade skoc- 
kat sig 6fver topparne till vanster som morka baldakiner at 
jattarne; pa andra sidan brot dock solen fram och spred sin 
glans ofver nagra spetsar, medan lion lamnade andra i dunkel, 
glitti-ade bland larktradens rotter och gjorde mosaiker af skif- 
ferskifvorna. 

Den mark, som omgaf oss, bidrog till det dystra intrycket, 
steril, strodd med klippspillror, som den var. Och icke dess 
mmdre vaggade nagra sma blommor hufvudena bland det halft 
fingerslanga, magra graset. De enda ljud, som afbr6to tyst- 
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naden, voro vindens sakta hvinande, mumlet af an i dalgangen 
och det svaga pinglet af den betande boskapens klockor. 

Vi sutto af hastarne for att ga. fortare ned for sluttningen. 
En timme darefter nadde vi den lilla byn Saldeu. Dar ofver- 
gaf Jacques mig, och jag tog en mula for aterstoden af vagen 
till hufvudstaden Andorra. Folket har talar katalanska, ett 
for mig tamligen obekant sprak; men med spanska lyckas man 
dock att forsta och gora sig forstadd till halften. Agaren till 
mulan skulle just i en lada intaga sin middag, bestaende af ett 
slags sallad, antagligen val badad i olja, samt groft ragbrod, 
och inbjod mig med spanska termen: Le gusta? att taga del 
i anrattningen. Jag nojde mig likval med en smula vin. Ro- 
ligt var att se Andorra-gubben, en liten skiigglos gestalt i sam- 
metsvast, sammetsbyxor och rod katalanmossa, da han med det 
hogsta valbehag, latt plirande med ogonen och vridande pa. 
kindbenen satte ladersacken for munnen, tryckte pa den 
och lat den fina stralen passera mellan tanderna, svaljande 
undan for undan. Ett par ynglingar af familjen foljde exemp- 
let. Den pojke, som skulle drifva pa min mula, hette Ventura 
och var en liten, morkhyad bangel, i nott sammetsdrakt for- 
stas, med ett om ej dumt, likval melankoliskt uttryck och 
stora ljusbruna ogon. 

Vi satte oss i marsch vid fyra-, fem-tiden. Anda till fram- 
komsten till Andorra-la-vieja ofvergifver man icke backen Va- 
liras strida fara, hvars vatten an brusar tatt invid en, an 
langt ned i klyftan, nar vagen stiger upp kring nagon brant. 
Canillo var den forsta storre by vi patraffade. Den ar repu- 
blikens andra "stad" med 600 sjalar. Dess yttre ar for ofrigt 
likt alia andra byar har, sardeles torftigt. De andorranska 
husen iiro hopbyggda af stenar och skifferflisor, oftast utan 
nagot murbruk eller rappning alls, hvilket jamte det svarta 
skiffertaket ger dem en priigel af mork, franstotande naken- 
het . . . de aro svartare an de skrofliga berg, hvaremot de stodja 
sig. Jag har tittat in i nigra af dessa stenkojors inre. Allt 
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ar dar fattigt och smutsigt. "Stora salen" med sin spisel och 
rokiga vaggar ager blott ett naket trabord och maskstungna 
bankar jamte nagra halmstolar. Allt utom blanka koksredskap 
m. m. hanga kring vaggarna. Stoter man upp en af de dor- 
rar, hvilka leda dit, far man se ett morkt, groft kyffe med 
en pa en usel trasang liggande svartgra, oren madrass, ur 
hvilken halmen bryter sig fram. En liten, liten Kristusbild 
hanger bredvid a vaggstolpen ; kanske aro ock ofver lagret upp- 
spikade ett par gamla gravyrer med den heliga frun, fast man 
knappt urskiljer dem, si. skumt ar det. 

Naturen har ar arm, men manniskorna aro armare, och de 
vilja sa vara, ty andorranerna anse sin fattigdom som en borgen 
for sitt oberoende. Kanske misstager jag mig, men i synnerhet 
hos de yngre forefaller det, som vore de en smula nedtryckta. 
De unga flickorna i sina grofva kjortlar, morka trojor och 
ofta svarta schaletter se skygga, litet missmodiga ut. Atmin- 
stone skratta de ej sa mycket, som de borde. Men jag kan ju 
bedraga mig, och de i grand och botten vara lika nojda och 
glada som andra. 

Vi passerade kapellet vid Merichel. Det ar Andorras for- 
namsta vallfartsort och innesluter en undergorande madonna- 
bdd, som af traktens invanare halles for synnerligen praktig 
och grant kladd, ehuru den i en vanlig katolsk kyrka icke 
skulle viicka synnerligt uppseende. En och annan oansenlig, 
aldrig romansk kyrka af grofva, ojamna stenar med sitt lilla 
fyrkantiga torn hojde sig pa nagon kulle invid de sma orter, jag 
red forbi. Jag siiger aldrig, men det ar sant . . . har ser all- 
ting gammalt ut, vore det ocksa byggdt i gar! 

Vagen gar lange nog genom ett trangt pass, infogadt mellan 
knoliga, ofantliga klippmurar. Nejden ar vild; vaxtligheten 
bestar anna nastan enbart af gran- eller larktrad. Flera af 
klipporna pa afstand aro snostrimmiga. Af bergvaggarna ar 
i synnerhet en pa hdger hand storartad, nastan lodratt stupan- 
de flera tusen fot, bar och med veckadt skinn. 
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Vid Encamp begynner Valira-dalen att fa ett mera gron- 
skande, vanligt ntseende. Den breder ut sig en smula; sraa 
angar infatta ans strander. Kornfalt, potatistappor och tobaks- 
planteringar — ty man odlar tobak i Andorra ... att den ar 
dalig, saga invanarne sjalfva — upptrada i forening med pop- 
pel och pil. Anda langt, langt upp pa bergklintarna, hvilka 
man simile tro obebodda af manskliga vasen, varsnar jag en 
och annan koja vid nagon gul akerplatt, och roken upphvirf- 
lande fran skorstenen. 

Min unge ledsagare Ventura fann under detta, att det bor- 
jade bli trakigt att langre ga bakefter och halla mulan i svan- 
sen. Han hejdade henne saledes vid en stenmur och satte sig 
utan att begara min sarskilda tillatelse med ett vigt hopp pa 
landen bakom mig. Jag lat honom sitta . . . var lilla slokorade 
gangare sprang for resten snallt i de djarfvaste backar och 
knotade alls icke ofver sin okade last. 

Det led mot morkningen. Den sista by, vi passerade forran 
vi nppnadde hufvudstaden, var las Escaldas, en liten ort med 
det mest maleriska lage. Backen hoppade och skummade har 
an galnare an forut; fran alia kanter af de omgifvande klipp- 
hallarna nedrusade sma rannilar och danade yra kaskader. 
Det var ett susande och ett fnittrande! Ett par ansprakslosa 
kvarnar drefvos af det friskt spolande vattnet. Tvarsofver 
an var slagen en trribro, mot hvars palar vagorna fradgande 
stotte sig. 

I detta skona lage togo sig sjalfva de andorranska kojorna 
rati fryntliga ut, om an sa morka och svarta. Kring somliga 
fonsterbagar hade man i traet skurit lister och ornament, val 
klumpiga, men i denna omgifning prydliga nog. Icke alia fon- 
ster i huset, ej ens de fiesta, hafva glasrutor; daremot hafva 
de en balustrad eller mer eller mindre simpelt trabrostvarn. 
Blott pa Andorras allra fornamsta byggnader ser man t. ex. en 
jarnbalkong, tydande pa, att agaren bor vara en af republikens 
fornamste man. 
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^ Som det var i skymningen, hade de fiesta invinarne i las 
Escaldas samlat sig utanfor trosklarna, eller stodo de i vinds- 
gluggarna och betraktade var forbitrafvande mulasna med hen- 
nes bagge ryttare. En mangd "Gu' bevare er" halsade oss, 
i det vi passerade forbi de olika grupperna, som sa dar i kvalls- 
stunden togo sig ratt pittoreska tit. Jag liar redan sagt nagot 
om Andorraboarnes nationaldrakt. Den bestar af byxor eller 
knabyxor, bla eller bruna, af mycket utnott, blekt bomullssam- 
met, vast af bomullssammet, om lyckan ar god troja af utnott 
bomullssammet, langstrumpor och sandaler, stor halsduk, en 
bjart yllegordel kring lifvet, slutligen el gorro eller den roda 
mossan med sin fyrkantigt skuma, utdragna spets, den man 
oftast viker dubbel ofver hj assart. I kvinnornas drakt finnes 
intet utmarkande. 

Det var redan morkt, nar vi anlande hit till hufvudstaden 
Andorra-la-vie j a, belagen, den som de andra byarna, mellan ett 
par hoga kairanar af Pyreneerna. Jag tog in i dess enda vards- 
hus, ofver hvars port stod skrifvet: Hostal de Calonnes. Iiy- 
ran dar ar icke sa ofverdrifven, men desto mer ohyran. 

I natt ofverraskades jag plotsligen af ett slags serenad. Det 
var nagra kvinnliga roster, tre till antalet tror jag, hvilka pa. 
en enkel och tamligen entonig, de aragonesiska sangerna lik- 
nande melodi sjongo en mangd strofer. Jag narmade mig till 
fonstret, men oaktadt natthimmeln var klar, och jag bor vid 
ett stort torg, tjugu alnar i fyrkant, kunde jag icke upptacka 
sangerskorna. Afven drog en mangd manliga sangare omkring 
skralande — ty det tycks vara bruket i Andorra natten mellan 
lordagen och sondagen. 

Andorra-la-vieja har intet enda kannetecken, som angifver 
det att vara en hufvudstad. Husen dar aro torftiga som 
alia andra i dalen; militar, polis eller dylika oting existera ej. 
Det ar en hufvudstad pa atta a nio hundra invanare i en re- 
publik, som raknar sex tusen. 
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Andorra har en monarkisk-aristokratisk-demokratisk-republi- 
kansk forfattning. Det star under beskyddarskap af Frank- 
rike och Spanien; dess institutioner aro visserligen demokra- 
tiska, men om icke makten, sa ligger dock anseendet hos de 
aldsta af de jordagande familjerna. Ty det ar den forstfodde 
sonen, hvilken som allena arftagare och besittare hyllas af den 
ofriga familjen. Han ar en sorts patriark. Denna lilla repu- 
blik ar starkt konservativ i sina traditioner och sna.1 om sina 
privilegier, hvilka forskrifva sig fran Karl den stores tid. Dess 
lagar och hafder fortplanta sig utan skrifna bocker. Samma 
egendomsforhallanden, som existerade for tusen ar sedan, hafva 
kunnat bibehalla sig iinda till i dag. Republiken har ett general- 
rad, sammansatt af tjugufyra personer, fyra for hvardera af de 
sex socknarna, en "bailli" eller domare, en president slutligen, 
men som bar den blygsamma titeln af "syndic" eller mar. For 
ofrigt hafva myndigheterna foga att gora i Andorra: brott 
begas sallan, shatter finnas icke, arme ej heller. Atminstone 
har den hvarken generaler, uniformer, krigskassa eller kokarder. 
Jag ville aflagga ett besok hos presidenten-maren i dag pa. 
morgonen. Han bor i ett trefligt litet hus, just som andra 
simpla borgare . . . fint tyckes dar just icke vara, icke en gang 
snyggt. Han var emellertid icke hemma. 

I stallet har jag gjort ett besok i la casa del Voile, Andorras 
"hotel de ville". Det ar en i andan pa orten liggande envanings- 
byggnad — tva. vaningars aro har okanda — af grof, gra sten 
med en om kastell paminnande klumpig torn-kur i-ena hornet 
och ett par jarngallrade fonster och gluggar a. fasaden, ett mel- 
lanting mellan ett daligt fangelse och en massiv lada. Nagon 
prydnad — dari inbegripen den enklaste rappning — ses icke 
till. Ofver bagen till den laga ingangsporten lases folj ancle 
inskrift: Domus consilii, sedes justifies. Darunder ar en skold 
med republikens vapen, tre stanger och tva kor, samt slutligen 
foljande latinska vers: 
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"Suspice, sunt vallis neutrius stemmata suntque 
Regna, quibus gaudent nobiliora tegi: 
Singula si populos alios, Andorra, beabunt, 
Quidni juncta ferent aurea secla tibi!" 

I "la casa del Valle" samlas generalradet, nar det nagra gan- 
ger pa aret, vid pask, jul etc. sanxmankommer for att ofver- 
lagga om landets angel agenheter och val. 

Inredningen ax mer an enkel. Pa nedra botten ar ett stall, 
dar landets fader satta in sina respektive hastar och mulor. I 
forsta vaningen kommer man forst in i ett langt rum med 
nagra ohyflade bankar och en stor kista att forvara ljus. Ett 
hopslaget altarskap hanger pa vaggen. Det ar en sorts for- 
salong att promenera i. Niira dartill stoter koket med sotiga 
vaggar och den stora jarnkedjan att uppbara grytan nedhan- 
gande fran taket. Den egentliga sittningssalen har samma form 
som forsalongen, ett maskstunget, aflangt trabord, men i stal- 
let for bankar lyxen af ett tjog ilia medfarna halmstolar. Dar 
afgores republikens val eller ve. En storre stol finnes for syn- 
dik'en eller presidenten. Tak, golf, vaggar . . . ja, de kunna 
ej vara naknare och enklare! I den ena af dessa senare ar 
ett traskap med sex las inmuradt. Ofver hvarje las star namnet 
pa en af statens sex socknar, och i muren of van lases: "arxio 
de les escripturas de Andorra." Det ar republikens arkiv, hvil- 
ket lar aga kuriosa urkunder anda fran Karl den store och 
Ludvig den fromme. Men ingen vanlig dodlig far se dem. For 
att oppna skapet fordras, att deputerade fran alia sex kommu- 
nerna skola vara tillsammans, ty hvar och en har sin nyckel 
till sitt las och de sex maste lasas upp! 

Jag sag nagra svartbruna, ilia trasiga, hoplappade rockar 
med korta armar hanga pa. vaggen; de tycktes sekelgamla. Dari 
kliida sig dessa republikens hogste ambetsman under sin am- 
betsutofning. Likasa hangde dar ett par malatna, trekantiga 
hattar af filt, ytterligt liknande den af Karl den tolfte burna, 
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De hora ocksa till generalradens uniform. Presidenten-maren 
bar dock rod mantel. Jag sag den ej, men afven den ar antag- 
ligen trasig och alderstigen. 

Pa vinden Hgga de deputerade, nar de gasta i Andorra, i sex 
rum, hvart och ett med tva breda sangar. De aro tjugufyra. 
Alltsa Hgga de tva. i hvar sang. 
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Salins. — 



I skog och mark. 
Sainte=Anne. 



Nans-sous= 



Jag kom uppifran Jura och foljde en vag mellan skogbeklad- 
da hojder. Den lilla backen "la Furieuse", hvilken just icke, 
atminstone sa har midt pa sommaren, gor skal for sitt stolta 
namn, buktade utfor dalen. Pa ungefar en half mils afstand 
reste sig tvenne klippor midtemot hvarandra, bildande en upp- 
till vidgad jatteport. Deras annen krontes af graa kastell, 
sicksack-stigar ornamenterade de skrofliga branterna, medan 
langre ned odlade fait lago som mildt fargade schackrutor. 
Mellan de bada klipporna stack en liten tornspira i vadret ofver 
tak skiftande i rodt, brunt och gratt. Den betecknade platsen 
for staden Salins. 

Dalen vidgas emellertid och blifver mera leende. Dungar af 
digra valnotstrad, och har och hvar mellan tradknippen pa. 
hojderna de hvita murarne af nagon landtgard, framfor hvilken 
hoga, regell^undna granar, civiliserade slaktingar till dem uppe 
pa hojderna, forma spetsiga trianglar. Nu upptrada vin- 
rankorna; man har icke sett spar af dem i Juras ofre regioner 
— och den rodaktiga jorden pa kullarne kring staden brannes 
under den pa sin fulla hojd staende solen. 

Salins har icke manga tusen invanare. Men i stallet ar sta- 
den lang med besked. Den bestar egentligen blott af en enda 
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hufvudgata, bortat en svensk fjardingsvag lang. Orten har 
for ofrigt en slang af italienskt lynne i sig. Husen, gra eller 
rodlatta, aro ibland forsedda med sma terrasser; vinrankor 
slingra sig ofver dorrar och fonster, och famnshoga nerier 
sprida fagnad. Dar ges pittoreska bnmnar, dar oxar gravite- 
tiskt sorpla, ocb sma. platser skuggade af praktiga plataner. 
Nagra byggnader fran sextonhundratalet ha bukiga balkonger; 
en bisarr tornstomme med skrumpen traspira hojer sig bakom 
det morka, melankoliska radhuset med dess arkader. Parallellt 
med den evinnerligt utdragna gatan loper la Furieuse. Dess 
grumlade, tvinande vatten badar fotterna pa en rad svartade 
hus, hvilkas bistra yttre svar mot de blommiga terrasserna nigra 
steg darifran och mot kullarne i omnejden, ljusa och glada 
i sina drakter af vinrankor. 

I forbigaende sagdt atnjuta Salins-vinerna ganska godt rykte. 
De aro ljusare an t. ex. de fran Bourgogne, men ganska eldiga 
och sla latt at hufvudet. I an hogre grad forefinnas dock dessa 
adla egcnskaper hos vinerna fran det lagre liggande, narbelagna 
Arbois, hvilka aro hogt klasserade af kannare, ehurn de sallan 
forekomma i den stora marknaden. 

Vid gatan i Salins marker man nagra sma lyxbutiker. Dar 
finnes till och med en juvelhandlare. Och da man moter her- 
rar med rod rosett i knapphalet, styrkes man yttermera i sin 
ofvertygelse om att man befinner sig i ett ratt hyfsadt sam- 
halle. I sjalfva verket ager staden under den varma arstiden 
societet och vissa fashionabla element. 

Ty den har ett ganska stort badetablissement. Den i det- 
samma uppsprutande salta halsokallan levererar ett vatten, som 
i verksamhet liir ofverga de besljiktade kreuznachska. En 
hydroterapisk inrattning och ett storre kasinoartadt hotell sta 
i forbindelse med de egentliga baden. Men om man ocksa fin- 
ner nagra "eleganter" af bagge konen, sa tro icke darfor att 
Salins ar nagot Vichy eller Aix-les-bains. Det besitter en vida 
blygsammare priigel och har ej tecken till kosmopolitisk an- 
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strykning. Operetter gifvas dar icke hvar dag, och hvarken 
Coquelin eller de parisiska kvinnliga stjarnorna ha val nagon- 
sin varit inom dess murar. 

De stora, ur klippan framtrangande saltkallorna, salinerna, 
cfter hvilka orten erhallit sitt namn, tillhora, sa nar som pa 
den ofvannamnda, ett bolag, hvars byggnader tacka en respek- 
tabel ytvidd. De producera ungefar 60,000 centner salt om 
aret. Ett besok nere i de skumma innandomena ar ganska in- 
tressant. 



Det var ordentligt hett, nar jag fram mot eftermiddagen 
vandrade fran Salins. Den ofver sluttningarna stigande viigen 
vecklade ut sig som en blankhvit bandremsa, och ett tryckande 
iugn hvilade ofver sadesfalten och skogarne i fjarran. Flugor- 
nas surr och grashoppornas entoniga lat gjorde stamningen an 
mera dasig. Oxpar, dragande pa fortvifladt langa, simpla 
fordon med fyra hjul, kommo i afmatt takt nedmarscherande 
fran bergstrakterna, medan formannen lika gravitetiskt spat- 
serade framfor hornen. De forslade valdiga tradstammar. Ty 
Juras skogar fa i massa slappa till sina vackra granar och stat- 
liga bokar. Litet hvarstades ser man oppningar i de grona 
hvalfven och kullstortade j attar. Och vid backarna och vat- 
tenfallen pusta tunga hjul och gnissla sagar. 

Jag passerade ett par byar, stilla och fridsamma, med ofant- 
Hga goclselstader langs vaggatan, talrika lions och kattor, men 
fa invanare att se for resten. Husen bar uppe aro solida, 
ansenligt stora, ehuru de sallan hafva mer an tva. vaningar, och 
se tvarsakra ut pa. sin breda bas, med tjocka murar. Det hog- 
sluttande taket ar i regeln belagdt med manghorniga sma tegel, 
hvilka genom lappningar och fornyelser bilda teckningar i olika 
farger och te sig som ett slags mosaik, nar man pa afstand ser 
dem belysta af solen. Ofverhufvud ge bostaderna ett intryck 
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af aktningsvard snygghet, och detsamma kan man ocksa saga 
om invanarna. Trashankar traffar man just icke pa i dessa 
nejder lika sa litet som barfotaungar. Ty afven smattingarna 
kokettera med strumpor och skodon. Tiggeriet tyckes har 
vara en alldeles okand last. Atminstone har jag annu icke haft 
att gora med ett enda exempel darpa. 

Emellertid tog jag af fran stora strakvagen till Levier och 
slog in till vanster uppat hojderna, pa mindre befarna stigar, 
med byn Nans-sous-Sainte-Anne och dess skona omgifning till 
mil. 



Efter en god stunds promenad genom skog och mark be- 
fann jag mig i ett odsligt klipplandskap, hvarest nigra kor och 
getter betade bland bnskarne och stenarne pa branterna. En 
bro, som icke med oratt bar det hemska namnet "Djafvuls- 
bron", forde ofver en langt ned i djupet gapande klyfta. En 
nu halft uttorkad back gjorde just under densamma ett rasande 
fall af val hundra fot och formade sedan dar nere i afgrun- 
den en skalformig urgropning, dar vattnet samlat sig till en 
jamn, dunkelgron rundel, en blid tafia midt bland de slitna 
stenblocken och pa omse sidor upptornande klippvaggarna. 
Langre hjin trangde stromfaran sig in mellan brant stupande, 
skogiga vaggar och forsvann. 

Snarl darefter kom jag till byn le Crouzet och steg fran dess 
lilla plata pa hojden ned mot Nans-sous-Sainte-Anne. Trakten 
var harlig. Den grannaste bokskog infattade viigen. Langre 
fram bildade granarnas smackra pelare omatliga, mossbelupna 
tempelhallar, in bland hvilka blicken forirrade sig. Till van- 
ster, dar marken stupade, var har och dar en oppning mellan 
grenarne. Man sag da langt fram for sina fdtter den af 
kallspranget bespolade, saftigt gronskande lilla Nansdalen, med 
by, kyrka och sma villor i midten, pa alia hall omgifven af 
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lummiga berg. Snedt emot en tornade en skroflig, besynnerlig 
klippstomme upp, hvars kala hjassa hade en utvaxt i skepnad 
af ett diadem. Narmare mig, blott ett par hundra fot djupare, 
bredde en klar, prunkande grasmatta ut sig. Den lag som en 
vanlig lekplan i den ofriga vilda omgifningen. En natt, matt- 
hvit byggnad med hog, sirlig gafvel tittade dar fram fran en 
spetsgard af dunkla granar. Ingen manniska syntes till. Stilla 
och ensligt hvilade det hvita huset och flickade in sin idyll i 
det storslagna sceneriet. I daldklyftan till vanster hordes 
nagon osynlig flods sorl och mummel. 



Jag motte en hvitharig prast, som med den bredbardade 
hatten pa nacken och ett breviarium i handen gick och rorde 
lapparne til! en strof, som han nog upprepat flera tusen ganger 
forut. Som jag fragade honom om ratta vagen till "Lisons 
kalla", sade han att det fanns en genviig och fortydligade sin 
uppgift genom att gora ritningar med kappen i sanden. Jag 
tackade och gick pa, men sasom det ofta hinder i dylika fall 
rakade jag alldeles pa villospar och kom pa afvagar in i skogen. 
Likval forsonade jag mig latt harmed, ty min labyrint var for- 
tjusande. Valnotstrad och askar, hassel, ek och bok omvax- 
lade med de allvarsamma barrtraden i mystiska tillha.ll, dar 
snaren spande ogenomtrangliga nat och solstralarne icke mak- 
tade bana sig fram. Da och da ett rassel i buskarne af nagon 
skramd reptil eller mera bevingad varelse. 

Jag fick emellertid ingen annan rad an att vanda om unge- 
far samma vag jag kommit, ater uppsoka min gamla strat och 
beskedligt folja den. Efter en stund var jag ocksa nere vid 
den lilla Lisonflodens badd, hvars musik forut beledsagat mig, 
och foljde den uppat. Forst bar det mellan blomsterprydda 
angar, men snart trangde dalden ihop sig och blef mera ogast- 
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En bergvagg skot stelt i hojden pa andra sidan den strida 
sirommen. Underliga daningar marktes dara. Framfor allt 
fjattrades dgat af en ofantlig grottnisch, val flera hundra fot 
hog, ofvantill afsluten genom en nastan regelbunden rundbags- 
list.' Nu var jag i andan af den lilla dalen. Den stangdes nam- 
iigen genom en lodrat klippmur. Pa dennas bas var en val- 
dig, mdrk oppning, och ur detta dunkla innandome stortade 
sigLison skummande och sjudande fram, efter att hafva fddts 
i Gud vet hvilken underjordisk gomma. Hon hoppade ofver 
mossiga stenblock och sprangde ned emellan sargade baddar. 
Rundtomkring harskade en intrasslad vegetation: murgrona, 
skogsrefva och andra slingervaxter, och hagtorn hopade sig 
nedom poppel och ask. Line i hornet vid klippvaggen lag en 
kvarnbyggnad, men hjulen surrade icke langre, utan Lisons 
vatten rusade fritt forbi i rannan. 

Pa sidan om den lodrata stenvaggen, hvarur floden sprang 
i dagen, var en brad sluttning tart holjd af ungskog. Pa en 
smal stig kom man tvars genom lof och kvistar, hvilka vid 
hvarje steg stroko en i ansiktet, upp till en i berget of van in- 
sankt amfiteater, ett colosseum af flera hundra alnars langcl och 
motsvarande djup. Ett stalle af den stupande elliptiska infatt- 
ningsmuren, hogt ofver bottnen, hade berdrts af nagon Moses- 
staf, och en kallader sprang fram dar genom en mork, rund 
glugg. xN T agra andra vattensprang kastade sig afven i det ods- 
liga svalget. Uppe pi tinnarne till amfiteatern stodo sma- 
viixta granar som askadare af sceneriet. 

Det var langesedan morkt, da jag andtligen kom fram till 
den lilla orten Nans-sous-Sainte-Anne. Och har i landet rader 
intet nattsol. Boningarna voro lika tysta som bykyrkan. I ett 
af stallets tvanne vardshus fick jag emellertid gastfrihet. Vard- 
folk och tjanare voro for ofrigt atinu vakna och sutto patnar- 
kaliskt i en lag sal kring ett langt trabord, hvarpa en loksoppa 
doftade. Loksoppa fick jag ocksa sjalf plus kalfstek, kyckling 
och annat smart jamte en butelj drickbart vin, allt serveradt 
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af vanliga hinder. Man ar icke snal mot resande i Jura. For 
all den dar harligheten, logi och en bunke kaffe och mjolk 
morgonen darpa tiljde mig rakningen blott ett par francs. 
Och hvad g6r det sen, om lakanen i bidden ej iiro af prima 
Iirft, i synnerhet da man ir trott? 
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II. 



Ett trappistkloster i Jurabergen. 

Fran den lysta urmakare- och garnisonsstaden Besangon 
gjorde jag en utflykt till trappistklostret Grace-Dieu, belaget 
ungefar tre mil darifran. Min vag ledde uppat utefter Doubs' 
vackra, nedom saftiga, svallande kullar ringlande stromfara 
anda till byn Laissey. Den ligger i skygd af en hog, djarft 
danad klippa, hvars spets bildar rat vinkel. Fran Laissey forde 
en bro ofver den djupgrona floden, lugnt rinnande mellan de 
smackra popplarnas pa stranderna uppstallda honnorsvakt. 

Sedan bar det uppfor berget pa motsatta sidan, tvarsigenom 
en yrrmig vegetation, han under skuggiga lofhvalf. 

Val hunnen upp pa kammen — ett forfallet torn satter dar 
ett klumpigt, fjarran synligt utropstecken — hade jag nedan- 
for mina fotter en vidt utspand, ljusbegjuten dalslatt, midtemot 
kantad af grankladda hojder, latta silhuetter fdrtonande i blatt. 
Har och hvar pa den lindrigt vagiga slattmarken en dunge, 
en liten by omgifven af planteringar, af askar, akacior, lin- 
dar och frukttradstappor. Kyrktornen stucko upp ofver matt- 
bruna tak, och zinklisterna pa deras sma hufvor, i form af 
trekantiga hattar, glittrade likt silfvergaloner for solen. Hvete- 
och hafrefalten tedde sig pa afstand som mjuka plyschmattor 
i milda farger, hvilkas ludd da och da en bris, delikat som 
en fruntimmershand, sakta strok ofver. 

Det drojde val ett par timmar, innan jag tillryggalagt viigen 
ofver fait och betesmarker. Pa nagon gron liten kulle stod 
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en madonna i zink eller granad gips och strackte skyddandc 
sma armar mot stigen, nar hon icke fromt korsade dem ofver 
barmen. Eller fanns dar ett litet kapell med morkt innandome, 
hvan altaret knappt skonjdes, afstangdt genom ett murket 
gallerverk. 

En sekelgammal ek och ett valdigt kastanjetrad bredde sina 
kronor ofver den blygsamma helgedomen. Katolicismen iiger an- 
nu djupa rotter hos befolkningen bland Juras hojder. Den gamla 
tron har liar annu manga anhangare kvar och prasterskapet sitt 
mflytande. Men ju langre nedat man forflyttar sig — j trakten 
af de storre orterna — dunstar det klerikala elementet bort, 
och den moderna republikanismen trader i stallet. 

Emellertid hade jag hnnnit fram till foten af de dar hojder- 
na, hvars blavioletta skepnader, nu omkostymerade i gront och 
graft, halsat mig, da jag stod uppe vid det gamla tornet. En 
Hten by lag uppkrupen pa en klippa till hoger, och bland ett 
niit af mossa och krypvaxter tittade dar en borgruin fram. Jag 
gick forbi, for att sedan smaningom fdrdjupa mig i en dal- 
gang, dar en stackars liten backader, niistan lika torstande som 
Madrids famosa Manzanares, krumbuktade. 

^Stigen hojde sig. De af fylliga bokar tackta sluttningarna 
pa sidorna blefvo hogre, och halfnakna, skrofliga klippor for- 
made vail of van styfva granar. 

Plotsligen, pa ett "uppsprang" af vagen sag jag Grace-Dieu 
framfor mig. Klostret lag dar ensamt i sin vilda omgifning. 
Dess talrika, laga byggnader, ofver hvilka kyrkan, fastan ej 
nagon jatte, utan moda hojde sin rygg, sin hjassa och sin spet- 
siga kalott, bildade ett ganska storartadt komplex, dubbelt verk- 
ningsfullt, enar det tradde fram sa ovantadt. Men ofver trap- 
pisternas lilla stad harskade i detta solvarma ogonblick en be- 
klamd tystnad. Den tycktes dod: inga klockor tonade, och 
inga vordiga broder syntes till. 

Pa vanster hand, innan man kom fram till klostret, var ett 
harbarge till pilgrimers och resandes tjanst. Att ordens regler 
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aro stranga fick jag redan dar ett litet begrepp om. Det enda 
forestandaren for restauranten, en skelande ung man med foga 
sympatiskt yttre, hade att bjuda pa var brod, ost och en in- 
hemsk korf — utan all lukullisk karaktar. 



Grace-Dieu har gamla anor. Det forskrifver sig anda fran 
elfvahundratalet. Men det har harjats, forstorts och undergatt 
manga fdrvandlingar. Fran medeltidsperioden daterar sig, 
utom nigra substruktioner, egentligen blott klosterkyrkan. 

Genom ingangsporten, smyckad med ett ildrigt krucifix och 
ett latinskt tankesprik, kommer man in pa en stor gird, pa 
hvilken fyrkantiga sma fonster blicka ned. Daromkring och 
langre bakut ligga brodernas celler. Snedt till hoger sticker 
kyrkan upp, en ganska vacker kvarlefva fran den tidigare go- 
tikens dagar, med nigra romanska bestindsdelar. Och sedan ar 
det en harfva af hyggnader, lokaler och inhagnader till olika 
andamal: magasin och stall, bakgirdar och tappor, en kyrko- 
gard icke att forglomma. 

Sankt Brunos larjungar hafva som bekant de allra strangaste 
statuter, och invinarne i Grace-Dieu fora just intet sybaritlif. 
De delas i tvi kategorier, freres-convers (lekmannabroder) , 
och de egentliga, hogre trappisterna. For att erni denna sista 
rang maste man itminstone i tre ar ha varit frere-convers och 
darunder afgifvit prof pi fromhet och arbetsamhet. Ty sankt 
Brunos forhillningsregler mana icke till lattja. Att arbeta 
i jorden och gora de otacksammaste marker fruktbara har 
stadse varit ordens uppgift. Trappisterna, si de hogre som 
de lagre, strafva bittida och sent pa faltet med hacka, spade 
eller lie. Och for att halla krafterna uppe hafva de ingen 
stark matsedel. Blott en gang pi dygnet ha de tillstand att 
ata. Den miltid, som da — ungef ar klockan fern pa eftermid- 
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dagen — intagcs, ar skaligen mager, hvarken kott eller vin ga 
nagonsin in dari. Ibland bestir den t. ex. endast af en rod- 
beta med olja och attika samt brod "efter godtycke". Under 
fastan skarpes kostens magerhet an mera. 

"Les freres convers" ha det pa salt och vis battre. Ty de 
fa ibland resa fran orten for att afyttra sad, gronsaker m. m. 
som akrarne .frambragt, och pa dessa resor aro de befriade 
fran statuternas tvang. Men trappistfaderna sjalfva aflagsna 
sig aldrig fran stallet. Den stora varlden och staderna aro 
dem stangda fran och med att de utbytt den bruna drakten 
mot den svarta och hvita. 

I spetsen for detta kloster i dalen star priorn, en "abbe- 
mitre" hvilken har ungefar biskops rang, med rattighet att bara 
mitra. Denne slatrakade, strange herre bar ibland vid ceremo- 
nierna inom klostret krumstafven sasom tecken pa sin hoga 
vardighet. Men annars sarskiljes han fran de ofriga trap- 
pisterna allenast genom en gyllene ring a ena fingret. 

Ett besok i nagon af cellerna i Grace-Dieu for icke tanken 
p«a nagon langt drifven bekvamlighet. Hela mobleringen be- 
star af ett bord, en stol, en sang . . . nej, ingen sang, utan ett 
af plankor hopfogadt lager utan madrass eller stoppning. Pa 
denna harda, nakna badd hvilar trappisten ut efter vaka, bot 
och arbete. Ett krucifix, bilden af sankt Bruno, madonnan 
eller nagot glorieholjdt helgon utgora, jamte ett eller annat rad- 
band, de mera artistiska foremalen i det kulna rummet. 

Samma bittra enkelhet utmarker refektoriet, clar broderna, 
med priorn tronande i salens ena anda, fortara sina gemensam- 
ma maltider liings de morka, simpla borden. "Silentium" ar 
bndet darinne, och intet samsprak, ingen hviskning afbryta 
rasslet fran tenngafflar och grofva skalar. For ofrigt ar tyst- 
nad ofverhufvud klostrets bjudande lag. Att tala med hvar- 
andra medgifves blott i vissa sarskildt angifna fall. 

Trappistens lefnadsordning delas mellan kroppsligt arbete, 
spakelser och bon. Maten, det har man sett, upptager honom 
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icke stort, och at somnen agnar han ingen stor del af dygnet. 
Nar det ringer midnatt, samlas munkarna i klosterkyrkan, och 
under ett par timmar hores i det af ett par lampor svagt upp- 
lysta skeppet, i skuggan af de gamla pelarne, det hemlighets- 
fulla mumlet af deras roster, hvilka hu afskaka tystnadens 
stranga band. 

Anda efter doden bibehaller trappisten den stampel af sjiilf- 
afsiigelse han haft i lifvet. Pa. den torftiga kyrkogarden i 
Grace-Dieus kloster, under nakna mullhogar hvila de ordens- 
broder, som under arhundradenas lopp for alltid slutit sina 
ogon i de tranga cellerna. Intet upplyser mig om, hvem han 
varit som ligger dar nere. Ett simpelt litet trakors tittar har 
och dar uppofver jorden. Och manga grafvar ha icke ens det, 
eller ligger det lilla korset med armarne platt utbredda pa mar- 
ken. Ty det hor till reglerna, att ingen reser upp det igen, 
nar det en gang fallit omkull. 

Allt detta hindrar icke, att munkarne i dalen aro ganska rikt 
folk, fastiin de just icke ha mycket noje af sina agodelar. 
Klostret har vidstrackta jordbesittningar i nejden. I narheten 
daraf befinner sig ett sagverk, langre uppat backen en stor 
kvarn: alltsammans heir samfundet till. 

Jag traffade pa atskilliga af broderna. Les freres-convers 
buro en brunblek drakt liknande f ranciskanernas ; de sago i all- 
manhet smutsiga och skropliga ut.. De hogre trappisterna dar- 
emot bade ofver den hvita underkladnaden och kjolen en i 
snibbar fram och bak hangande svart kapa. Pa hufvudet lopte 
den ut i en fotslang, spetsig kapuschong, hvilken, icke minst 
nar man sag dem utom klostermurarne i naturen, forlanade 
figurerna nagot bisarrt, nastan demoniskt, nagot fran en annan 

varld. 

Pa ett par undantag nar voro de alia torra, magra gestalter, 
cch diirpa kan man val icke undra. En val fylld klosterkalla- 
re, adelt vin och skinande "feinschmecker" hora icke hemmahar. 

Jag talade med ett par af munkarne — ty gentemot sporjan- 
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de framlingar upphafves regeln om "silentium". Man sade 
mig, att efter Jules Ferrys beryktade dekret visserligen ej alia 
bortjagats — man gjorde ett litet undantag till trappisternas 
forman — men de fiesta hade dock mast skudda stoftet af sina 
fotter. Nagra hade begifvit sig ofver Atlanten. Smaningom 
hade dock flyktingarne, en efter annan, aterkommit. Och nu 
voro de ater trettio, fyrtio dar i Grace-Dieu. 

Deras kyrka hade man likval forseglat, och under flera ar 
hade de icke kunnat forratta sina andaktsofningar dar. Forst 
nyligen hade detta forunnats dem. Icke likval genom nagot 
tillmotesgaende fran myndigheternas sida, utan — den lille 
brodern med stubbig, gra skaggbotten och glasogon pa nasan, 
hvilken jag talade till, fick nar han fortaljde det ett listigt 
smaloje — "sigillen hade fallit bort"! 



Om man fran Grace-Dieu gar uppat dalgangen, hinner man 
pa en kvart till trappisternas kvarn. Hoptrangd ar dalden har, 
tvara klippor omsluta den, och loftrad och granar svafva, nas- 
tan utan fotfaste synes det, i hojden. Pa. en tvarbrant stig 
till hoger kommer man sa upp till en skogsplata, hvarest gron- 
skan ar saftig, stammarna resliga, och smafaglarna tissla och 
pipa bland snaren. Midt i denna paradisiska fridfullhet star 
en enstaka byggnad. Omedelbart darinvid befinner sig den 
beromda "glacieren", isgrottan. Under en ofantlig bergmur 
stigcr man nedat, tvungen att gora mangfaldiga sicksackvand- 
ningar, ty sluttningen ar ytterst brant. Snart ar man inne i 
en rymlig klipphall, val femtio alnar i taket. Redan har ar 
marken delvis skyld af isplattar, och luften, fuktig och dimmig, 
verkar beklammande. 

Fran denna storartade vestibul kommer man ned i den egent- 
liga, i djupet sankta grottan. Kolden ar har betydlig. Frys- 
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kalla vattenpussar, kantade med isskorpor, sparra vagen. Det 
droppar fran taket, i enformigt tick-tack, och hotfulla piggar 
hanga ofver hufvudet pa en. Pa marken upptorna sig isdrif- 
vor och block, dem sommaren aldrig smarter, huru varm han 
an ar. Dessa massor antaga de underligaste, mest spoklika 
former. Bredvid bartacken och pyramider ser man har en 
jalte med strackta armar, dar en hvalrossgestalt, dar en smidig, 
hopkrupen, knabojande kvinnofigur, ofver hvilken nagon for- 
bannelse tyckes hvila. 

Men tvarsigenom den omtocknade, isiga atmosfaren varsnar 
man, da man ser upp tillbaka, bokskogens klara, skona blad- 
verk, hvari solstralarne drifva sin lek. 



III. 



Bylif i Jura. 



PIanches=en=Montagne. 

Planches- en-Montagne ar en "vra bland bergen", hvilken sa- 
som sadan betraktad icke ar oafven alls. Vagiga kullar och 
grona eller i gult schatterade fait sla. krets kring den lilla or- 
ten, och litet langre bort sta bergen och se hogtidliga ut. Gra- 
narna uppe pa deras kammar lyssna andaktigt till det sakta 
suset fi-an bokarna ned inunder, vid hvilkas fotter hasselbuskar- 
na fortroligt sitta hopkrupna som sma barn bland aldre folk. 
Pa en valdig, isolerad klippa midtemot reser sig en besynner- 
lig tingest till hus, hog och smal. Den som timrat upp detta 
fula naste — ty fult ar det verkligen — var tokig, och det 
kan man nu nastan se pa. byggnaden. Ej heller fullbordade 
han det nagonsin. Solen skiner dar tvarsigenom, som vore 
det af papp, och kajor och odlor fora ett ofverdadigt muntert 
Hf i det tomma, ofvergifna skrofvet. Nog skulle det dock 
vara atskilligt stiligare, om vi och de kunde forfoga ofver en 
mossbelupen borgruin i stallet. Men man far vara nojd med 
hvad man har. 

En liten flod finns har ocksa. En Iustig salle, som, afven 
nar den smatt lider af vattenbrist, for nojs bland stenarne och 
musicerar for forellerna. Efter de stora regnen kasta sie 
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litet hogre upp i dalen statliga vattensprang neclfor klippafsat- 
serna i den svallda backen, och da blir han belt imponerande 
och forlorar sin pojkaktiga karaktar. Men i alia tider, afven 
i den varsta torka, bildar den just under var by ett praktigt 
fall — hvaraf ett litet sagverk smatt begagnar sig. Sedan flo- 
den hvirflande farit ned i djupet, loper hon in i en lang, blott 
nagra fot bred klyfta kallad "la Langouette", ett mystiskt, 
otillgangligt svalg, dar solen aldrig dristar gora besok, ty pa 
omse sidor skjuta lodrata stenvaggar i hojden. Det ar som 
om nagon titan med ett yxhugg skurit berget itu till roten. 

Klimatet i derma nejd ar ratt nordiskt. Varmen nar aldrig 
nagon hojdpunkt. Den mildras af briser, och nar det artar 
sig till att bli tryckande, stiga snart moln, bistra som skolmas- 
tare, fram fran horisonten; rymden blir blasvart och svafvel- 
fargad, tordonet mullrar, och en skur fran clem dar uppe sat- 
ter ordning och skick i atmosfaren. 

Folket har — och jag talar da om Jurans bebyggare i all- 
manhet — har en angenam, tilldragande typ. Det ar icke sa.ll- 
synt att hos vara invanade i det gamla Franche-Comte finna 
en markerad, bredt och starkt skuren profil med ett nastan 
romerskt slakttycke. Den tamligen morka typen ar ofvervii- 
gande med bruna, vakna ogon. Manniskornas lynne ar lugnt; 
en viss tvarsakerhet ar parad med oppen vanlighet. Angena- 
mare folk har jag icke traffat pa nagonstades i Frankrike. 
Detta karaktarsdrag tmderstodjes nog daraf att valmagan har 
ar allman, om den ock har begransade proportioner. 

Bonder och handtverkare aro snygga, ha rena blusar, ganska 
prydliga halmhattar och solida skodon: ingen, hvarken gam- 
mal eller ung, stracker ut handen efter allmosor. 

Hvad de politiska asikterna hos folket betraffar, finner man 
i dessa bergsbygder annu manga konservativa och klerikala, 
ehuru departementen i sin helhet skanka republikanska repre- 
sentanter. Det moderata lynnet har emellertid ofverhand, sa- 
som naturligt ar, da inga stora industricentra gifvas. Anmark- 
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ningsvardt ar, bur litet man har befattar sig med politiskt 
vrovl". Och det mar man icke samre af. 






Planches-en-Montagne ar en fin by. Att den blott har ett 
par och tjugu hus gor ingenting till saken. Ty den ar "chef- 
lieu de canton" och innesluter i denna egenskap en respektabel 
liten trupp af officiellt folk och vardiga medborgare. Har 
finns en "percepteur" och en "receveur" (uppbordsman) . Den 
forre synes icke mycket till — troligen rufvar han ofver de 
indrifna skatterna — men den senare gar med stor mage, 
breda ben och ett langt metspo i handen dagligen ofver bron 
for att komma under fund med, att forellerna i floden icke aro 
nigra dumbommar. Ty ehuru han arrenderar ortens fiske, 
bringar han sallan nagot rof med sig hem. Vidare markes 
fredsdomaren, en gubbe med gratt skagg, morka klader och 
kastorhatt. 

Om maren kan jag icke namna nagot. Ty han ar nog illa- 
sinnacl att ha slagit upp sina bopalar pa annan ort. Hans 
tillfalliga apparition utgor naturligtvis en diger tilldragelse i 
ortens hafder. 

Men skolmastare aga vi. Denna orakade pessimistiske in- 
divid, hvars kranium blott svagt paminner om Aristoteles', ar 
likvisst ej utan en viss fyndighet. Hans lektioner med de 
sma blakladda smattingarna tyckas namligen till storsta delen 
upptagas af lektimmar. Pa ho j den af sin backe utanfor sko- 
lan star han da, en kyrktupp i allvar lik, och riktar ett halft 
oga pa bytingarna, under det att det andra ett och ett halfva 
forsjunker i askadande af naturens fagring och under. 

For all del, notarien far jag ej glomma, dar han, korpulent 
och brunhyad, sitter pa en halmstol utanfor sitt lilla kontor 
och viintar pa affjirer. Sadana far han dock ej, men val har 
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himlen beskart honors en syster, en dam af en redan fram- 
skriden alder med Hndrigt kopparfargadt ansikte, hvilken fyra 
ganger om dagen gar med sin mamma - ett svartholjdt, mindre 
vasen — till kyrkan, trettio meter fran notariens hus. Om 
sondagarna utstrackes dessa fromma visiters antal anda tdl 

atta. 

Och sa kommer jag till gendarmerna. Planches-en-Mon- 
tagne hyser en hel kar af dem: en korpral och fyra man. De 
syriska pelarhelgonens lif var ett riktigt springgora mot deras. 
I kantonen mordas ej, och stold forekommer endast ett par 
ganger pa arhundradet. Torhanda har den aldste af truppen, 
ett graskagg med martialisk typ, i sin ungdom efterspanat 
nagon for snatteri misstankt Individ. De upptrada heist i 
skjortarmarna, ledande sina sma barn vid handen. Eller ga 
de vagen framat med f6rklade utefter benen och en spade 
pa axeln. Ty en hvar af dem har sin lilla tradgardstappa. 
Paraplyer ha de ocksa garna, nar de ga pa ambetets viignar. 

Kyrkan i Planches-en-Montagne ar tamligen ointressant och 
modern Daremot har kyrkoherden varit har i tretton ar. 
Han ar en blond elsassare med bred mun och interpunkterar 
sitt tal med en foljd valmenta sma ljud, liknande gniiggningar. 
Sin predikan pa sondagseftermiddagarne gdr han fran sig i 
ursinnigaste "prestissimo". Och detta ar alldeles markvardigt. 
For kyrkan an dunkel och han laser innantill ur en gammal 
postilla med tillhjalp af en enda stearinljusstump, sorn star 
pa kanten af predikstolen. Knappt har han sa sagt ut amen, 
forran han blixtsnabbt och ekonomiskt blaser ut ljusstumpen. 
Pa mindre an ett ogonblick har predikstolen forsvunnit i dunk- 
let, och han sjalf utfor trappan. 

Lifvet i Planches-en-Montagne forflyter lugnt. Om jag 
undantager att en gang en haftig envigeskamp utkampades mel- 
lan mareu och kyrkoherden, enar den forre mot den senares 
vilja ville ringa i kyrkklockan pa en viirldslig fest — ett 
envig som slutade med den svagare marens fullstandiga neder- 
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lag — sa rider en jamn frcd. Invanarna aro stillsamma, och 
det lilla kafelifvet mattligt. Pa morgonen tager bonden-ar- 
betaren sig garna en "kosack" (vermut forsatt med konjak). 
Men han gar ej till nagon ofverdrift. Middag iiter man kloc- 
kan 12, supe klockan 8 eller 9, ungefar som pa landet i nor- 
den. Soppa ar en hufvudbestandsdel i bagge malen. Efter 
klockan 10 ar all utskankning forbjuden, och vid den tiden 
slumrar ocksa byn. 

Emellertid ha vi vara sma forstroelser, hvilka, fast de ej 
omvaxla, likvisst vacka vart ganska lifliga intresse. Sa kom- 
mer t. ex., nar det i skymningen ringer till Angelus, "gum- 
man med geten" punktligt intagande ofver bron. Under armen 
har hon en valdig grenruska, den hon med svett och moda 
slapat fran skogen for att ha till briinsle. Och bakom henne 
klifver vardigt den behornade foljeslagarinnan, haltande pa 
hogra bakbenet. En stund darefter, klockan half nio, anlan- 
der byns musikkar, vaktparaden om man sa vill. Den har 
vackert stamda, i olika toner mjukt vibrerande instrument. 
Alia "musikanterna" bara dem i band kring halsen. Och har- 
moniskt dallrar det fran de stora, praktiga skiillorna, di kos- 
sorna varligt skrida in genom bygatan, i det betesmarker och 
sluttningar losas upp i skuggor, och de skogkladda klipporna 
svartnande teckna af sig mot rymden. 

Pa lordagskvallarne rader en ovanlig, om ock ej bullersam 
rorelse. Langa fyrhjuliga vagnar dragna af oxar gora halt 
framfor vart lilla hotell. Gula eller roda sma lyktor hiinga 
under akdonens smala skrof och bilda en blygsam illumination. 
De ena komma fran staden Champagnole, de andra fara dit 
lastade med grofva stockar, siickar och tunnor. Men knappt 
har klockan slagit tio, sa ar allt lika tyst igen. 

Dessa forman iiro likval ej de enda resande, som besoka 
oss. Nastan hvarje dag passera land och rike kringakande 
kramare med sina stora vagnar: an ar det folk som saljer 
bleckvaror och koksgerad, an forsaljare af smaartiklar, af 
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tyger och linne, an morkkindade auvergnater, hvilka tala en 
forfarlig rotviilska och bjuda ut paraplyer. Fattigare hand- 
lande af bada konen komma till fots med packor pa. ryggen. 

Mest gangse aro likvisst "les voyageurs en liquide", handels- 
resande i vatvaror. Af dem kommer det minst tva. i veckan 
for att lagga ut lockbeten af 61, vin, absint och likorer af 
skilda slag. Hum alia dessa framfusiga, pussiga personer 
kunna gora god vinst ar mig en gata. Ty var konsumerings- 
formaga synes mig icke sta i nagot direkt forhallande till deras 
antal. 

Da jag haller pa med resande, far jag icke forgata "Pere 
Antoine". Denne gemytlige man, en sjuttiofem ars gubbe, blott 
fern fot hog, men senig och stadig, gor oss emellanat hedern 
af ett besok. Han bar da ett par stora sparrar pa skuldran 
■ — for hans yrke ar att fabricera krattor — och ar vanligtvis 
i ett ganska upprymdt tillstand, gnolar visor . och ar tref lig. 
Han har rykte i hela nejden om att vara muskelstark — nagot 
som han ock sjalf ej forsummar att papeka — och tillika pa- 
bordar man honom att lefva i tvegifte. 

Jag skulle bestamdt gora or att, om jag icke agnade nagra 
rader at mitt vardfolk, agarna till "Hotel de l'oranger", dar 
man "logerar till fots och hast". Vardinnan, fru Sidonie, 
har vackert ansikte, ehuru det under arens lopp blifvit litet 
gult och nedskrynkladt. Det ar en arbetsmyra, jamn och 
lugn till shines, standigt sysselsatt med att sta vid spisen, 
med att tvatta, med att stoppa korf. Mannen heter Ulysse 
— ■ i Juran valjer man garna namn med god klang ■ — ar 
liten, morkskaggig och forenar slaktaryrket med vardhusvar- 
dens. Han ar forresten standigt utomhus, kor kring vagar- 
ne med sin bruna hast och gulhvita hund, samt prutar pa. 
kor, svin och hons. Ulysse Guy — sa. ar hans hela namn 
— alskar frid och ro och tal intet vasen . . . sa sager han 
atminstone, nar man fortroligt sprakar med honom. Detta 
hindrar dock ej, att min kara Ulysse, nar han slar sig 16s pa 
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sina utflykter — och det hander ganska ofta — vasnas varre 
an sju dragoner. Men allt kan forklaras: hvad han tal hos 
sig sjalf, tal han icke hos andra. I ofrigt ar hr Guy en heders- 
man. Han bjuder oss, sa vard han ar, pa hvitt musserande 
via. ur sin kallare och staller hast och vagn till ens forfogande, 
nar man sa vill. 

Hans adle broder Prosper ar en femtioars flintskallig karl, 
med nagot cesariskt i typen och de piggaste bruna ogon i 
varlden. Han ar vardshusvard i en narbelagen stad och for- 
star sig iifven pa att kopa och salja hastar. Fullproppad med 
historier ar Prosper anda till halsen. Han besoker oss allt- 
emellanat ... och for hvar gang tycker jag att han ser mera 
sallskaplig och illistig ut. 



Vi svenskar aro sen gammalt kanda i dessa Juras nejder. 
Under trettioariga kriget gjorde namligen hertigen af Sachsen- 
Weimar ett infall i trakten, och hans knektar harjade har med 
besked. 

En af invanarna i Planches-en-Montagne har fortaljt mig, 
att han fran sin ungdom minnes, huru hans gamla mormor, nar 
han gjort nagot ofog, kallade honom for "Suade". Detta ord, 
anvandt i mindre smickrande bemarkelse, lar pa Franche- 
Comte-dialekten vara liktydligt med "suedois". Vi ha alltsa 
afven har lamnat hagkomster efter oss. 
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I. 

Blois. — Chambord. — Chenonceaux. 
Amboise. 



Ingenstades i Frankrike har den senare medeltiden och hog- 
renassansen lamnat en sa skon och varaktig pragel som i den 
yppiga Loiredalen. Och det ges ej heller nagon nejd, dar 
man finner sa manga blad sammanfdrda af fjortonde, fem- 
tonde och sextonde seklens brokiga historia, politiska intriger, 
blodiga bragder och dad. Karlarne af Valois' slakt, den elfte 
och tolfte Lttdvig, den praktlystne Frans, Henrikarne, Jeanne 
d'Arc och Anne de Bretagne, Katarina de Medici och Diane 
de Poitiers, Guises stolta familj och en mangd andra namn, 
hvilka^lyst upp eller formorkat de franska hafderna, de aro 
alia pa det intimaste forbundna med de maktiga slotten och 
fastena vid Loire och dess smagrenar vid Cher, Indre och 
Vienne. Val blir man utsatt for en och annan missrakning. Sa 
till exempel aro Chambords och Chenonceaux' innandomen 
sorgliga i sitt skoflade skick. Amboises valdiga borg har till 
en stor del slopats af en idiot, som fick det till skanks af 
Napoleon, och resten ar starkt stympad eller nygjord; de sjut- 
tonde och adertonde arhundradena och icke minst den stora re- 
volutionens energumener — som i vanvettig fanatism vrakt 
dfveranda ett sa oerhordt antal af Frankrikes vackraste min- 
nesmarken, religiosa eller icke — ha farit hardt fram. Men 
det finns har i hvarje fall tillrackligt kvar for att med fasta 
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murar eller imponerande ruinmassor, adla arkitektoniska for- 
mer och detaljer af fiingslande behag gora ett outplanligt in- 
tryck pa resenaren. 

I ett eller annat slott, enkannerligen de af mindre dimen- 
sioner och i privat ago forblifna, sasom Chaumont, Azay-ie- 
Rideau blir man ocksa angenamt berord af att traffa pa in- 
redningar i tidsenligt skick, mobler och bohag fran de gamla 
epokerna, historiska portratt af hogt intresse. Lagg dartill 
de manga smarre byggningarna fran fjorton- och femtou- 
hundratalen, Loireorterna ha att bjuda pa, vordnadsvarda, 
stilfulla bostader med skont infattade dorrar och fonster, torn 
och fialer, gamla stillsamma gardar med notta kolonner, blyg- 
samma kakar med spetsiga tragaflar i flera utsprang, tackta 
af bleknadt skiff er, med bjalklaget siradt af ornament och 
fantastiska figurer. Och kring allt det dar rullar den ena 
lackra vyn efter den andra upp sig ofver lummiga hojder och 
rika vingardar, saftiga angar med barder af poppel och pil, 
ringlande vattenstrimmor, an den breda Loire famnande tal- 
rika holmar, an nagon af dess bifloder med gronskande, be- 
hagfulla strander, vassar och nackrosor. 



Bland de storre orterna i Loiredalen ma man onekligen ge 
hederspriset at Blois, dar det ligger pa sina kullar vid den stora 
flodens briidd, med kyrkspirorna och det beromda slottet domi- 
nerande kajer, backar, grander och planteringar. 

Blois saknar val icke den genomgaende karaktaren hos de 
franska provinsstaderna, at hvilka senare tiders fruktansvarda 
centralisation, i det Paris attraherar och slukar allt, forliinat 
en priigel af kalkborgerlighet, en existens af somnaktig enfor- 
mighet. Men det hvilar dock en viss trefnad ofver den pitto- 
reskt belagna orten, och de buktande smi gatorna, som genom- 
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korsa dess inre, ha till stor del bevarat sitt alderdomliga, me- 
deltidsaktiga lynne. 

Slottet motsvarar sitt rykte. Oaktadt Gaston d'Orleans, 
Ludvig XIII :s broder, tagit sig for att resa upp en af Mansart 
konstruerad flygel, som ilia harmonierar med de tidigare, nob- 
lare byggnaderna, trots de stympningar och daraf foranledda 
restaurationer, det sedan undergatt, ar det ett af de stoltaste 
palatskomplex tiden kring ar femtonhundra lamnat oss. Ty 
fran den rena gotikens dagar forskrifver sig nu blott den 
vackra vaktsalen i trettonde seklets stil, en kvarlefva fr&n 
grefvarnes af Blois gamla borg. Under Ludvig den tolftes 
och Frans den forstes auspicier har el jest slottet sett ljuset. 
Den forres emblem, piggsvinet, den senares symboliska sala- 
mander sira ocksa de skilda partierna, har och hvar alterne- 
randc med Anne de Bretagnes, — gemal till Ludvig XII och 
svarmoder till Frans I — hermelin, hennes dotter Claudes sva- 
nor eller de olika furstliga initialerna. Men mest ser man 
dock till salamandern. I den under Frans fullbordade, nord- 
liga delen af slottet, hvars fasad ofver resliga grundmurar 
visar en blandande rik renassansarkitektur, forekommer den 
ofverallt som ett elegant dekorativt motiv, buktande sin stjart 
ofver dorrar och fonster, pa balkonger, gaflar och plafonder. 

Utat den nu sa stilla, ofvergifna slottsplatsen, dar hufvud- 
ingangen till palatset befinner sig, vetter fasaden till den af 
Ludvig XII uppforda, stora byggnaden ■ — starkt, men val 
restaurerad — af tegel omvaxlande med ljusare sten, med de 
for epoken kannetecknande, hemtrefliga, genom starkt fram- 
springande poster i fyra eller sex mindre fyrkanter afdelade 
fonstren och intensiva gotiska element i gaflar, balustrader 
etc. Ett praktprof pa den mera fullt genomforda, tidigare 
franska renassansen ar, som sagdt, slottets under Frans af- 
slutade nordliga parti, af ansenligare dimensioner an det ofriga. 
Man f inner har en ofverdadig rikedom pa vackra detaljer, den 
elegantaste ornamentik. 
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Skada blott att det inre i allmanhet endast ger en svag ide 
om glansperioden under femtonhundratalet, att rummen och 
salarna sta tomma pa mobler, i det endast nagra plafonder, 
skulpterade panelningar — den finaste af dessa smyckar Kata- 
rina de Medicis arbetsrum — , monumentala spislar blifvit kvar 
af den forna prakten. Men intet under, da man betanker, 
att efter revolutionens framfart slottet langt in pa aderton- 
hundratalet tjanat som kasern, krutmagasin. De pa fyrtiotalet 
vidtagna restaurationerna synda ocksa i mangt och mycket. 
Bondgranna malningar och forgyllningar ha, enkannerligen i 
Frans I:s flygel, dar de fiesta "historiska rummen" befinna sig, 
till stor del satts i stallet for det sextonde seklets smakfulla 
finess. Men man roner dock intryck, nar man gar genom 
dessa trappor, salar och gallerier, dar sa manga dramer utspe- 
lats, dar lysande fester a f lost viktiga handelser och blodbesud- 
lade dad. Har var det som den aregirige Henri de Guise, 
"den arrige", bragtes om lifvet dagen fore julaftonen 1588. 
I den stora salen har satt han framfor spiseln och varmde sig, 
innan han begaf sig in i Henrik III:s tillstotande appartement. 
Dar, i konungens egen sangkammare, nedstottes han af den- 
nes "mignons", medan hans kronte afundsman holl sig i det 
narliggande arbetskabinettet och ett par munkar i Henriks 
toalettrum bado for foretagets lyckliga utgang. Och har ar 
trappan, utfor hvilken konungen steg ned for att underratta 
sin moder Katarina om mordet, foga anande att icke ett ar 
skulle ga till anda, innan grafven tagit emot dem bada. Och 
icke langt darifran ar det fangelsetorn, under hvars hvalf kar- 
dinalen de Guise, broder till den mordade, nagon dag efterat 
ronte samma ode. 






Jag ban icke neka till att efter Blois, efter det fortjusande 
'Chaumont, till hvilket jag senare aterkommer, saval Chambord 
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som Chenonceaux — bada likvisst statliga alster af fransk re- 
nassans — utofvade en relativt svag verkan. Icke endast dar- 
for att slottet i Blois obeskrifligen ofvertraffar dem i rent 
arkitektoniskt behag. Fastmer ligger orsaken i det sorgliga 
skick hvari de befinna sig, den kansla af forstamning, af miss- 
rakning, nastan af harm man erfar, da man gar genom Cham- 
bords ode salar och dito gemak, forfallna och skoflade utan 
att aga det pittoreska hos en ruin, genom Chenonceaux' delvis 
horribelt renoverade vaningar. 

Chambords ofantliga byggnad ar mycket imponerande med 
dess har af torn och spiror, rikt dekorerade gaflar och skor- 
stenar, ma vara att dessa ofre partier verka litet tungt. Nagot 
gynusaint lagc har det under Frans I uppforda, af Henrik II 
fullbordade slottet ej, stalldt som det ar pa en lag slattmark, 
visserligen upplifvad af tradgrupper och gront. En marklighet 
ar den famosa spiraltrappan i byggnadens centrum, nagot pa- 
minnande om den skona i Blois-slottet, men med tva ofver 
hvarandra lopande ramper, sa att en person kan ga upp och 
en annan ned utan att motas. Den kronande, kolossala lanter- 
ninen och '"belvedaren" har man renoverat. Men alia intres- 
santa och fina arkitektoniska detaljer till trots gar man dock 
desillusionnerad ut fran slottet. Icke blott att dar ej finns 
sa mycket som en mobel — en plafond fran den gamla epoken 
och ett par mera moderna ting, daribland en sang med hiskligt 
fula draperier forarad at den unge grefve de Chambord af 
rojalistiska personligheter eller darner, kunna ej trosta en dar- 
ofver — dar ges knappast sa mycket som en beboelig kam- 
mare. Men hvem skulle ocksa ha mynt eller lust att inreda 
dessa hundratals rum, for att nu icke tala om att man aldrig 
skulle kunna ersatta det, som sopats bort? 

Efter att ha genomgatt skiftande oden skanktes som bekant 
slottet, inkopt for nagot ofver en och half million hopbragt 
genom national-subskription, at den nyss fodde hertigen af 
Bordeaux, sedermera grefven af Chambord eller Henrik V. De 



2l6 



nuvarande agarne aro dennes arfvingar, grefven af Bari och 
hertigen af Parma. Dessa plaga hvarje ar besoka sin egendom 
under jakttiden — den Chambord tillhorande, af en mur om- 
gifna terrangen ar ofantlig, utom en liten by och odlade fait 
inneslutande vida, af smaskog och snar fyllda marker. Men de 
bada hoga herrarne bo da icke i sina forfaders forna gemak. 
De taga modest in i en af de laga servisbyggnaderna hos in- 
tendenten — portvakten. Hvilken "degringolade" for Ludvig 
den Heliges attlingar! 

Det sirliga. i en relativt enkel, om ock med nagot gotiskt 
element tillsatt renassansstil byggda Chenonceaux har fram- 
for det vida storre Chambord fordelen af ett charmant, i 
hog grad originellt lage. Kringflutet af Cher, delvis uppfordt 
ofver sjalfva floden, vid hvars braddar lummiga trad spegla 
sina kronor i vattnet, omgifves det af en park, behaglig och 
rogifvande, sa nar som pa en i slottets narhet utstakad, solig 
och ogemytlig "Jardin frangais", harrorande fran senare tid. 
Flodsceneriet ar af lackraste slag. Hvad de ha for en intim 
'"charme", dessa skuggade, friska, fint idylliska tillfloden till 
Loire, glidande mellan lundar och betesmarker, dar korna fora 
en idealisk tillvaro, i forbifarten halsande de i solen ba- 
dande vinkullarne! Man forstar sa val, att de gamla tiders 
regenter och "grands seigneurs" med forkarlek valt sin vis- 
telse just har. 

Pa platsen for Chenonceaux' slott fanns emellertid anda till 
begynnelsen af femtonhundratalet blott en enklare "manoir" 
jamte en kvarn. En kunglig skattmastare tillhandlade sig da 
egendomen, ref ner "manoir'n" sa nar som pa ett annu kvar- 
staende torn och uppforde det egentliga slottet — en elegant 
paviljong, hvars prydliga, icke sardeles stora hufvudfasad in- 
fattas mellan ett par brokiga torn — pa ett par mellan Chers 
armar murade valdiga underlag, fordom stod for kvarnen. Den 
skona Diane de Poitiers fick det sedan af sin Henrik och lat 
sla en bro ofver Chers hufvudarm. Men hon hann icke ge- 
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nomfora sina planer, ty vid sin kungliga alskares dod tvangs 
hon af ankedrottningen, Katarina de Medici, att utbyta det 
mot Chaumont. Katarina lat i sin ordning arkitekten Phili- 
bert Delorme, Tuileriernas upphofsman, uppfora det stora, i 
tva vaningar afdelade galleriet pa Dianes bro, midtofver Chers- 
bredaste fara. Senare gick Chenonceaux genom manga hander. 
Under Ludvig XV blef en finansman, Dupin, agare dartill, och 
bland de manga ryktbarheter, som da. gastade slottet, voro 
Montesquieu, Voltaire, Rousseau m. fl. En nevo till en ma- 
dame Dupin salde det sa till fru Pelouze, syster till Grevys be- 
ryktade mag, hr Wilson. Fru Pelouze ville lata Chenonceaux 
lefva upp igen. Stora restaurationsarbeten — olyckligtvis 
mindre smakfulla — vidtogos, och fester gafvo eko — icke 
minst i Paris-pressen. Men fru Pelouze's millioner smalte- 
fort undan, uppsugna af slottet, af agarinnans och, som det 
sages, brodern Wilsons spekulationer. Credit Foncier, fru 
P:s storsta fordringsagare, ofvertog egendomen, mobler 
och dyrbarheter slumpades bort, ingenting lamnades kvar 
i salarne utom en intressant malerisamling. Pa sistone 
har Chenonceaux af banken i fraga salts till en rik span j or 
eller sydamerikanare ■ — namnet undfaller mig — som, afven 
han, lar foresatta sig att "aterge furstehuset dess gamla 
glans". 

Det gjorde en icke glad att genomga slottets inre, dar nu 
ocksa murare och timmerman hollo pa att husera pa manga 
hall. Af sextonde seklets utrustning funnos blott ofriga na- 
gon plafond, nagot dorrpar, nagon mer eller mindre renoverad 
spisel. Det lilla jag sag af de begynta arbetena synes mig" 
tyda pa, att det bondgranna skall rada pa. det stilfullas och 
delikatas bekostnad. Stackars Chenonceaux! 



— 2l8 — 






Hardt ha ocksa tiden och an mer manniskorna farit fram 
med Amboise's beromda borg, som raknar sina anor anda fran 
romarnas och merovingernas tid, sedermera under Valoisernas 
epok spelat en viktig roll och ofta tjanat som residens 
at regenterna, darefter anvandts som statsfangelse etc. Slot- 
tet aterstalldes 1872 till Orleanska familjen af nationalforsam- 
lingen, och grefvcn af Paris lat foretaga ansenliga arbeten for 
att istandsatta de forfallna delarne si stilenligt som mojligt. 
Hvad som annu finns kvar ar en fran femtonhundratalets bor- 
jan daterad, parallellt med Loire lopande byggning, ett par 
aldre, ehuru delvis nybyggda, kolossala torn, det ena med en 
praktig portinfattning, en flygel fran Carl VIII :s och Ludvig 
XII :s epok, ett charmant gotiskt kapell, helgadt at jagarnes 
skyddspatron Sankt Hubert, byggdt under Carl VIII och val 
restaureradt, om ock allt for hvitmenadt. Under den lilla 
kyrkans golf hvila, heter det, Leonardo da Vincis kvarlefvor. 
Han afled i Clos-Luce, en egendom belagen i den lilla stadens 
utkant, och begrofs i den sedan forstorda kyrkan Saint-Flo- 
rentin pa slottets terrang. For atskilliga ar sedan fann man 
pa platsen for den forna kyrkan nagra grafstenar och man- 
niskoben. Och man kom till den slutsatsen, att nagra af dessa 
voro den ryktbare artistens kvarlefvor. 

For ofrigt finnes ej heller i Amboise's slott annat an tomma 
hvalf, odsliga vestibuler, vaktrum och salar, dar man pa nagon 
mur eller i nagon nisch ser gamla chiffer, Carl VIII :s liljor 
eller Anne de Bretagnes hermeliner. Utanfor rikssalen loper 
annu, oforsvagad af tiden, den balkong med rostigt jarnracke, 
hvara de mot Guiserna konspirerande, slagna och tillfangatag- 
na hugenottchefernas lik upphangdes, sedan den unge Frans 
II :s hof forlustat sig med skadespelet af de besegrades sko- 
ningslosa aflifvande. 

An i dag, om an stympad, inger den respekt, Amboises borg. 
Pa sin kulle, med oerhorda grundmurar at Loire till, beharskar 
den orten, floden och landet vidt och bredt, Fran dess af 
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skona lofverk holjda terrasser, fran dess gallerier och torntinnar 
i svindlande hojd ar vyn maktig; man kanner sig nastan iso- 
lerad fran den ofriga manskligheten i denna atmosfar af feoda- 
litet, da man ser ner pa. de sma boningarna, undergifvet lag- 
rade vid den starkes fotter. 



II. 
Chaumont. 






Det var vid 6-tiden pa aftonen som jag anlande till den lilla 
stationen Onzain, nagra minuters vag fran norra stranden af 
Loire. Sommaraftonen var harlig, icke ett moln pa himmelen, 
i de bjiirtgrona hagarna pa omse sidor om vagen ner till floden 
rorde sig knappt lofven pa popplar och aspar. Man horde icke 
annat an det sofvande surret fran flugor och insekter, i "sour- 
dine" ackompanjerande det ensliga ramandet fran nagon melan- 
koliskt stamd ko. Snart skymtade Loire fram mellan traden. 
Dess langa band, nastan hvitt med reflexer af poleradt stal, 
dok fram an har an dar, sondradt af uddar, sandbankar, sma 
oar. Pa motsatta bradden, ett litet stycke till hoger om den 
langa, langa spannbron, som forde ofver floden, lag en liten by, 
bara sammansatt af en uttanjd strandgata, med spetsiga gaflar 
ofver blygsamt mdrkgra, laga husmurar. Till fond, och den 
fonden skot manga, manga ganger hogre i luften, hade den 
en brant, reslig kulle, hvars stomme man icke sag tecken till, 
ty till den grad var den inbiiddad i fint skiftande gront, be- 
grafven under yfviga kronor och djupa snar. Uppofver annets 
obestamda vaglinje reste sig en medeltida byggnad med gula, 
gra stenmassor, till stor del skymd af vaxtlighet, insjunken i, 
nastan som uppburen af lofverket, men aftecknande mot luften 
sina gaflar och runda tornspiror, kring hvilka kvallsolen bildade 
glorior, har och dar kastande en stralglans pa den glatta skif- 
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fertackningen. Uppkrupen pa en kal klippspets skulle den nog 
ha haft ett rofriddartycke, men har i denna rofulla, milda. 
djuptoniga omgifning gaf den ingen hotelse. Den gick in i 
hela den blida aftonstanmingen och bjod med sitt trygga, nobla 
majestat annu mer lugn at nejden. Det var slottet Chaumont. 
Vi gingo ofver floden och langs den stillsamma bygatan, upp- 
Hfvad af tappor och kokstradgardar, till den lilla ortens hotell, 
som i all sin litenhet, och icke minst darfor, gjorde ett trefligt 
intryck. Vardinnan var ej inne, men hon efterskickades och 
kom snart. En trygg manniska och med frodigt yttre, som 
lofvade godt, ty for magra vardshusvardinnor bevare oss milde 
Herre Gud! Ser "la patronne - ' har i Frankrike ut som en 
stork, sa var saker pa, att ni atminstone nio fall af tio far 
dalig mat. Den kottlosa gestalten ar njugg mot sig sjalf — 
och anda njuggare mot andra. Men hon, som har rikt hull, 
med henne ar det en annan sak. Redan det att halfva dagen 
dvaljas framfor den stora spiseln med de stora grytorna, for- 
sjunken i koksintresse, rora och smaka, maka och lyfta pa lock 
och sedan i skumrasket sitta pa sin forstugukvist utan att ha 
hag till langa promenader, redan det ger henne de stora, runda 
konturer, som bada rikliga maltider. Och fru Mechain visade 
i det kommande, att denna diagnos icke slar fel. 



Efter att ha ordnat om rum och middag gjorde jag en 
forsta visit upp i slottsparken. Ingangen lag blott ett stenkast 
fran hotellet. 

Redan det forsta intrycket var sa behagligt. En lang alle 
strok uppfor sidan af den hoga kullen, mellan grasvallar sa 
tackta af bok, kastanje, aim och lind, att solen rakt icke kunde 
tranga igenom, pa sin hojd spinna sma dallrande nat bak gre- 
nar och blad. Efter nagra minuter blef terrangen friare. Den 
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slog ut sig i boljande saftiga, grona mattor, ofver hvilka nagon 
tradgrupp, sykomorer, plataner, akacior, kastanjer har och 
hvar kastade langa skuggor, ett pinjeartadt barrtrad formade 
pagod, eller en svartmuskig ceder riickte ut sina starka, knotiga 
armar. I graset och mellan buskarne pa sluttningarna klefvo 
hela trupper af pafaglar, unga och gamla, med genomtrangande, 
skrattande roster, vippande sina adelskronor pa hufvudet och 
langa slap, savida ej nagon hanne hogmodigt rasslade med sin 
utbredda solfjaderstjart. 

Och nu syntes sjalfva slottet, med basen af sina fasta murar 
nagot nedsiinkt inom den omgifvande lopgrafven. Inga stela, 
dominerande, grant utritade blomsterparterrer, inga kyliga, 
cirklade, steninfattade terrasser, ingen perukstil kring detta 
fyrahundraariga aristokratiska residens. Den vida terrangen 
framfdr entreen, nagot litet kuperad, fargades af friska gras- 
planer, inramande en och annan storbladig planta, nagon blom- 
stersang utan pretention, och ofvergick sedan utan vidare 
omarkligt i den stora parken till vanster, i iingar och fait, 
skogsbryn och dungar. Till hoger en terrass under statliga, se- 
kelgamla trad beharskande Loire. Langre bort at samma hall, 
och pa andra sidan slottet, stupade marken ned bland lummig 
gronska. Och sa trefligt sen att ett litet stycke blott fran 
slottet se en stor inhagnad, inom hvars palissader gass och 
ankor, vanliga hons och parlhons madde alldeles fortriiffligt. 
Sjalfva den praktiga stallbyggnaden hade icke ett sa fint lage, 
ty den lag mera undanskymd. 

Dagen var emellertid snart till iinda. Skuggorna pa graspla- 
nerna blefvo allt langre, och det var for sent att bese slottets 
inre. Jag stod just och beundrade den i sin enkelhet sa stil- 
fulla och imponerande entreen, en paviljong genombruten af 
en stor porthall infattad mellan ett par maktiga torn, allt det 
dar smyckadt af uthuggna vapenskoldar, heraldiska figurer, en 
ofver portalen tronande gammal marmorbild, da en mangd ar- 
betare, hvilka hallit pa med nagon reparation — slottets agare 
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voro icke dar for tillfallet — kommo ut. Knappt var den sista 
af dem i det Iria innan portarna slogos igen och grofva jarn- 
kattingar rasslade. Den ofver lopgrafven forande vindbryggan 
drags upp. Annu ledde en mindre sadan till en liten bredvid 
den stora porten befintlig ingang, dar ett par valdiga, ilsket 
skallande hundar rorde sig. Om nigra minuter drogs ocksi den 
upp, och de bada molosserna*) gafvo annu till nigra dofva 
skall och morrningar, och sedan blef allt tyst. Slottet lag af- 
sparradt bak sin lopgraf. Man skulle kunna tro sig vara nigra, 
sekel tillbaka i tiden. 

Fran terrassen med de sekelgamla triden till hoger om slotts- 
planen var utsikten i solnedgingen hanfdrande. Allt var stilla, 
stilla. Fran den lilla byn vid borghojdens fot steg icke upp 
ett ljud. Dar nere gled den stora floden, vattenfattig denna 
tid pa aret (augusti), heist efter den linga torkan, fram si 
lugnt, att man med moda kunde se i hvilken riktning den 
rorde sig. Stora, hvitgula sandbankar stucko upp likt jatte- 
rockor pa rygg. En och annan fiskarbat, uppdragen pa strand- 
bradden nedanfor byn — den kallar sig afven stolt for "le 
port". Nagon figur, som pa det langa afstandet kunde tagas. 
for en vadarfigel, kief ut i det grunda vattnet, och svarmodigt 
pipande beckasiner strickte utefter motsatta bradden. I vas- 
ter syntes de i soldimma higrande lummiga oarna och uddarne, 
i gribla och rodvioletta fortoningar, svafva i luften, medan 
de pi motsatt hall af synkretsen foretedde fastare, dunkelgrd- 
nare silhuetter. At norr till bredde vyn ut sig manga mil, 
och man skadade han ofver en andlos boljning af fait och 
dungar, kullar och dilder. De sista solstrllarne strodde ut 
guldpuder ofver tradtoppar och sluttningar, och dessemellan 
var det blagrona fdrdjupningar, rostfargade strimmor, nyanser 
af blekgult, af svartviolett. 

Men nere i byn vantade mig mamma Mechain med sin middag.. 



*) Mo'losse, s. m. aid. poet., bet. bl. a. vakthund. 
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Den befanns vara fdrtrafflig, med en mustig hare som "piece 
de resistance". Vi voro visserligen under forbjuden tid, och 
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djuret hade sakerligen fallit offer for nagon tjufskytt eller 




smyggillrare. Men det var nil en gang dodt och stekt, och 






ypperligt smakade det, nedskoljdt af ett oforfalskadt vin, som 
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satte en i godt humor. Sa gjorde ocksa senare anblicken af 
de sma enkla, men snygga sofkamrarna med oskyldiga gardi- 
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ner och sangforhangen af blablommig kretonn. 
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Slottet Chaumont raknar sina anor anda fran tionde seklet, 
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men i sin nuvarande stil byggdes det kring femtonhundra af 
medlemmarna af de befryndade familjerna Amboise och Chau- 
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mont. Langre fram iigdes det af Katarina de Medici, som 
bebodde det lange nog for att sen, i utbyte mot Chenonceaux, 






vid Henrik II:s dod ofverlamna den at hans matress Diane de 
Poitiers. Sedan cless ha manga agare och familjer aflost hvar- 
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andra. For icke sa lange sedan inkoptes slutligen slottet af 
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en dotter till den rike sockerfabrikanten Say. Mademoiselle 
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Say lar i sin barndom ha besokt Chaumont, och det minne det 
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lamnat hos henne var sa starkt, att hon, kommen till mognare 
alder, trots sin formyndares invandningar, gjorde sig till aga- 
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rinna af detsamma. Och djirfor ma ingen klandra henne! Hon 






ar nu prinsessa, gift med prins de Broglie, son till den bekante 




hertigen af samma namn, medlem af franska akademien och 




f. d. minister. I forbigaende kan namnas, att den ryktbara ma- 
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dame de Stael, med hvilken familjen de Broglie riiknade nara 




slaktallians, bebodde Chaumont i borjan af seklet. 
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Slottets nuvarande agare ha underkastat det en genomgri- 


CO =■ 


pande restauration, men verkstalld pa ett intelligent, pietetsfullt 
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och stiltroget satt. 
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Jag har redan namnt nigra orcl om den mellan sina vord- 
nadsbjudande torn inramade entrepaviljongen. Ofver den sto- 
ra porten ses inom en ornamental bard Ludvig den XII :s och 
hans makas, Anna de Bretagne, initialer bland emblematiska 
liljor och hermeliner. Pa tomet till vanster ar familjen Am- 
boise's vapen under Ludvigs ministers, George d'Amboise, kar- 
dinalshatt. A det till hoger ar hans nevos, Charles de Chau- 
mont, amiral och "grand-maitre de France" med Sankt-Mi- 
kaelskedjan. Man faster sig vid nagra kring tornen lopan- 
de listverk, besatta med allehanda uthuggna, forunderliga 
tecken. Det ar kabbalistiska figurer, harrorande fran den 
vidskepliga, med stjarntydning ifrigt sysslande Katarina, de 
Medici. 

Fran ingangstornen stracka sig bakat, bildande trubbig vin- 
kel, tva corps-de-logier, afslutade genom ett par andra valdiga 
torn. Till den hogra af dessa flyglar gransar invandigt ett 
kapell, fran samma epok som det ofriga. 

Den fjarde sidan, forut npptagen af en afvenledes tornprydd 
byggning, Mr oppen. 

Garden ar af en synnerligen vacker arkitektonisk verkan. 
Till vanster om porthallen ldper en arkad i renassansstil, men 
annars ofvervager det sengotiska elementet med prydliga de- 
taljer, sirade gaflar 6fver fonsteroppningarna, rika listverk 
fantastiska vidunder till vattenkastare, bisarra, hopkrupna figu- 
rer tjanande som konsolstod. 

Och det inre sen! Nagon darmed jamforlig inredning ska- 
dade jag icke under hela Loireresan. En trotjanarinna led- 
sagade mig genom de ett historiskt intresse besittande rum- 
men, som upptaga den hogra slottsflygeln och tillst6tande torn. 
Har var mest allting gammalt, och det renoverade eller ny- 
gjorda i stil, i full harmoni med epoken. Det kunde skrifvas 
en volym om hvad dessa rum innesloto. Skona plafonder med 
Amboise's och Chaumonts vapen, med Katarina de Medicis 

15. — Strbftag i slcilda land. III. 















— 220 — 

eller Diane de Poitiers' namnchiffer, trefliga natta golf med 
sin alderdomliga belaggning: sma plattor af terrakotta eller 
fajans i bleknade farger. Stilfullt snidade panelningar, reliefer 
och traskulpturer i massa, utsokta gamla fajanser (de fiesta 
italienska), fina metallarbeten, gamla lampor, ljusstakar m. m. 
och en mangfald intressanta, fantasifulla, gemytliga foremal: 
praktiga glas, venetianska eller icke, kannor, elfenbensarbeten, 
konstfulla skrin och annat mer. I nigra rum tacktes vaggar- 
na af de skonaste vafnader, "tapisseries" fran Beauvais eller 
andra orter, daribland nagra nordfranska fran f jortonhundra- 
talet af ofantligt intresse, med figurrika framstallningar, hvari 
roda nyanser dominerade. Och sadana hiirliga mobler! Infor 
dem skulle salig Spitzer ha slickat sig om munnen! Sadana 
praktigt skulpterade, respektabla stolar, sadana skap, bord och 
"bahuts" med gotikens statliga ornamentering, bisarra eller 
blidt naiva gestalter med hogrenassansens nobla former. Allt 
det dar var sa vackert, och det fanns sa mycket af det vackra, 
att man knappt hann fasta sig vid en pjas, innan en annan 
bredvid strax lockade en. 

Ett imponerande rum var den stora vakt- eller vapensalen 
med sina rustningar, sin chemineeattiralj m. m. I Katarina de 
Medicis sangkammare sutto annu kring sangen de draperier, 
som skylt den rankfulla drottningens somn, med broderi i 
silfver, gront, hvitt pa gragron sammetsfond. Bredvid badden 
sagos hennes bonstol och massbok. For ofrigt hade en ansen- 
lig del af foremalen i rummen, daribland manga af italienskt 
ursprung, varit i regentinnans ago. Omedelbart till Katarinas 
sangkammare stotte hennes favorit Ruggieris rum, den floren- 
tinska astrologens, belaget i ett af tornen. Ty drottningen hade 
alltjamt sin astrolog vid sin sida, angslig om att utpricka him- 
melens forebud. Ofver spiselkransen voro anbragta astrologens 
mystiska trianglar och cirklar. Dar fanns ocksa hans portratt, 
ett skaggigt, spekulativt anlete. Bland portratten i dessa slotts- 
rum fanns for ofrigt ett autentiskt, en liten brostbild af Katarina 
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med de harda dragen och de veckomgifna, kloka, men stal- 
kalla ogonen, andra af Diane de Poitiers etc. 

Det var med verklig saknad man lamnade Chaumonts innan- 
dome . . . Efterat gjorde jag en rund i parken, otvifvelaktigt 
en af de grannaste nagot franskt herresate kan uppvisa. Dar 
funnos djupa, vilda raviner med majestatiska gamla ekar, ka- 
stanjer, granar, bokar holjande sluttningarna, spirande upp 
mellan ett virrvarr af ormbunkar och slingervaxter, murgro- 
nor, kaprifolier och skogsrefvor. Dar fanns det klara, vida 
angar, pa hvilka hastar och boskap flanerade, dar fanns det 
skogiga terr anger och jaktmarker. Inne i en behaglig liten 
hind stotte man pa parkvakten-jagarens af slingervaxter med 
prunkande blommor alldeles tackta hus, en bostad som mangen 
kapitalist kunnat afundas honom. 

Chaumont var ett verkligt "demeure de grand-seigneur". Ett 
angenamare minne gaf icke nagot under farden i Loire-nejden. 
Det var ett stalle, som man garna sade "au revoir" at. 
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III. 

PI essis-lez Tours.*) — Loches. 
Rideau. — Chinon. 



Azay=le- 



En kilometer utanfor Tours ligger bland tradgardstappor 
och kalsangar en medelstor byggnad med tjocka tegelmurar, i 
ena hornet forsedd med ett i manga vaningar afdeladt torn. 
Ingen bor dar, och rum, salar och spislar aro halft forfallna. 
Nigra' fasta hvalf och stentrappor ha dock godt statt emot 
tidens fratning. Delta ar det enda som star kvar af Ludvig 
XI :s bekanta slott, uppbyggdt af den misstrogne, svekfulle 
monarken, da han icke langre trifdes riktigt pa nagot annat 
stalk, hvarken i Paris eller i Amboise's och Loches' fasten. 
Har tillbragte ban storre delen af sina senare regeringsar, 
fruktande sina talrika motstandare och annu mera doden, och 
har andade han sitt lif. Den kvarstaende byggnaden, restau- 
rerad enkannerligen hvad yttermurarne betraffar, horde till 
hans enskilda bostad. Tamligen modest har den trots sitt 
torn en pragel af "bourgeois", som stammer med Ludvigs ka- 
raktar. Den statliga park, de prisade rosengardar, hvilka 
bildade gordel till slottsmurarne, ha delat residensets ode. De 
ha, som antydt, ersatts af tarfliga tradgardsdungar och koks- 
vaxter. Men denna ansprakslosa omgifning ar clock icke utan 



*) Lez, prep aid , 
vid Tours. 



bet. nara, bredvid. 



PUssis-lez- Tours salunda = Plessis 
Utgifvaren. 
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sin stamning som ram till minnen efter den sluge borgarkonun- 
gens slott. 

I ett horn af terrangen ar etl kallarhvalf, dar Ludvigs mi- 
nister, kardinal de la Balue, straffad for sin konspiration med 
Karl den djarfve, skall ha begynt den elfvaariga fangenskap, 
han sedermera fick fortsiitta i Loches och Onzain, inspar- 
rad i en af dessa grymma jarnburar han sjalf hittat pa och 
forst fick profva. 

Man kan knappt namna Ludvig XI :s namn utan att tanka 
pa hans beryktade samvetslosa handtlangare : hans barberare 
och fortrogne Olivier le Dain och Tristan l'Hermite. Ett 
stycke fran slottsruinen ligger bakom grona angar i stadens 
utkant en stor landtgard med gra, massiva murar, kallad "la 
ferme de la Rabaterie". Den sages ha varit Oliviers "manoir". 
I Tours' raest alderdomliga, nordliga del niira Loire ser man 
vid me Briconnet ett intressant gammalt hus, som folksag- 
nen tillagt Tristan l'Hermite, bifogande att det genom en un- 
derjordisk gang forbands med konung Ludvigs slott. Det 
torde likvisst vara af nagot senare ursprung, fran fjorton- 
hundratalets sista ar. Men en respektabel rest af sengotik ar 
det i hvarje fall med sin skumma gard, sina svartnade, vackra 
arkitektomska detaljer, sina bisarra figurer och repornament 
— folktron menar att repet ar "b6deln" Tristans emblem — 
sitt hdga torn och sina notta trappor, sina gamla tiinkesprak 
pa murarne. Tours ar for ofrigt rikare an nagon annan af 
Loirenejdens storre orter pa. alderdomliga hus af det storsta 
intresse. Det iir fullt af dem i de tranga medeltidsgrandema 
kring "Carroir des Orfevres": sirliga sma stenbyggningar fran 
femtonde och sextonde seklen, sneda och lutande bostader med 
traskulpturer pa fasaden, hoga gaflar, skifferbelaggning. Ett 
par romanska stenkakar forskrifva sig anda fran elfvahundra- 
talet. 
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Ett oerhordt fiiste med lemlastade torn och forsvarsverk 
kroner hela annet af en langstrackt hojd. Det innesluter ett 
palats fran femtonde seklet, en kyrka med spetsig stenspira, 
tradgardsterrasser och af genomdraget af sma dystra, mellan 
murar lopande grander. Vid den stora borgens fot, at norr 
och oster, hvilar en liten stad, hvarofver ett renassanstorn 
afslutadt af en kupol med lanternin, aterstod af en nedrifven 
kyrka, skjuter i hojden. Fran den stora tornport, som bildar 
hufvudingangen till fastningen, sluttar en gata ned. Vid den- 
samma ser man ett hotel de ville i hogrenassans, stodt mot 
en alclre, gotisk portbyggnad, ett annat prydligt "hotel" fran 
Henrik II :s tid med hans kungliga valsprak, skulpturer och 
reliefer. Den fran borgen ledande gatan mynnar ut under 
en statlig, nu mer fristaende stadsport med rundtorn. Ome- 
delbart dar nedanfor rinner en den nattaste flod, i hvars klara 
vatten det langa bottengraset mjukt boljar, likt najaders sve- 
pande chevelyrer. 

Floden ar en arm af Indre, och den lilla staden med det 
stora fastet ar Loches. 

Under langt forgangna sekel njot Loches, befastadt allt 
sedan femhundratalet, af ett rykte sasom en af de fastaste 
borgar medeltidens Frankrike kunde visa upp. Klodvig, 
Richard Lejonhjarta ha besatt det, Carl VII vistades dar ofta 
med sin karesta Agnes Sorel. Frans I tog dar emot Carl V. 
Men framfor allt hade namnet Loches en fruktansvard klang. 
Ty alltifran Ludvig den Helige tjanade fastet icke blott till 
kungligt residens utan till statsfangelse, och otaliga aro de per- 
sonligheter och hoga herrar, som forsmaktat i dess hvalf och 
fangelsehalor. 

Ett besok uppe i borgen framkallar ocksa ett ofvervagande 
-•dystert intryck, som icke asynen af Indres fridfulla dalstrack- 
ning dar nere med de friska, grona angarna kan forjaga. 

I nordliga andan af fastningen ligger det forna kungliga re- 
sidenset — en sjmpel underprefekt har eftertradt raden af mo- 
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narker — delvis forskrifvande sig fran Carl VII, delvis fran 
en nagot senare epok. Har ser man bland annat, i underva- 
ningen af ett torn, den fagra Agnes Sorels graf. Pa sarko- 
fagen ar statyn af konungens favorit i hvilande stallning, med 
fotterna stodda mot lamm, medan sma anglar boja kna vid 
hufvudgarden. Ej langt ifran "le logis du roi" ar en mycket 
kudos gammal kyrka agnad at Saint Ours, en helig man, som 
i kristendomens forsta tider grundade ett kloster i Loches. 
Templets aldsta delar harrora fran tionde seklet, men det 
mesta ar byggdt i elfvahundratalets romanska stil. Fran fasa- 
den springer en forhall ut, och darifran leder en rundbagsdorr 
in till sjalfva kyrkan, af underbart skon verkan med sina af 
mildt forbleknade farger smyckade, allegoriska och fantastiska 
figurer a arkivolten. Det inre har en gestaltning nastan utan 
motstycke i medeltidens arkitektur. Ofver hufvudskeppet resa 
sig namligen hriga pyramider utan lifvande fonsteroppning, 
dunkla och mystiska. Detta innandome skulle emellertid gora 
en rnera gripande effekt, darest man icke olyckligtvis vid re- 
staurering i var tid hvitmenat det pa det mest oartistiska satt. 
Fastningens sodra del foreter de mest fruktansvarda for- 
svarsverken, om ock mi till stor del i ruin, och dar, i morka, 
-vaderbitna torn, somliga med bortsliten ofverdel, finner man 
Loches" beryktade fangelser. Har ar den oerhorda, romanska 
"donjon", dar sa manga furstar och maktiga smakat pa olyc- 
kan. Som dess upphofsman namnes den famose Foulques 
Nerra (svarta falken), grefven af Anjou, hvilken — omkring 
ar tusen — byggde upp sa manga borgar och kyrkor i dessa 
trakter. Dar star ett digert rundtorn. Ludvig XI, som icke 
var nojd med hvad som fanns forut, lat mura upp det for att 
skanka gastfrihet at sina fiender och honom misshagliga per- 
soner. I en rund bottensal, hvarat nagra skottgluggar ge ett 
sparsamt ljus, hangde har de jarnburar somliga offer inne- 
slotos i. En annan tjanade som tortyrrum, och den visar annu 
nagra gamla pinoredskap. 
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Dar ha vi slutligen den "le Martelet" kallade tornbyggnaden. 
I en af dess celler tillbragte Lodovico Sforza, "il Moro" be- 
namnd, tillfangatagen af Ludvig XII, de nio sista aren af sitt 
lit", fdrstroende sin ensamhet med att bemala iangelsevaggarna, 
dar man bland annat ser bans egen, langskaggiga bild i manga 
upplagor jamte inskriptioner och tankesprak uttalande resigna- 
tion under det harda ddet. Under samma hvalf ar grefvens 
de Saint-Vallier (fader till Diane de Poitiers) namn inristadt. 
For ofrigt aro vaggarna i Loches' fangelse litet hvarstans tack- 
ta med naiva bilder, religiosa figurer, inristade radband, hvarpa 
fangarne tummade lasande sina ave och pater, solur modo- 
samt konstruerade med hjalp af det genom de djupa gluggarne 
i fangelserna ofvan jord insipprande ljuset, talrika inskrifter. 
Bland dessa aro somliga af filosofisk natur, nagra sarkastiska, 
sasom den af nagon bittert skamtande adling graverade stro- 
fen: "Entres, Messieurs, chez le Roy nostre mestre". 

Men icke i alia Loches' fangelseceller trangde ljuset in. Det 
ges fuktiga, beckmorka kallarhvalf, dit aldrig nagon solstrale 
nadde, och an langre ner i djupet an dessa "oublietter" halor, 
dit de at doden invigda stortades. 






Hvilken skillnad mellan intrycket af Loches med sina hem- 
ska hvalf och andlosa torntrappor och det idylliska, leende 
Azay-le-Rideau, belaget en fern, sex mil hogre upp vid Indre- 
flodens bradd. Kring ett tackt, elegant slott i ofvergangsstil, 
med half torn i hdrnen — uppbyggdt af Frans I:s sekreterare 
och skattmastare Gilles Berthelot — breder sig en park af de 
ansenligaste dimensioner, prunkande med saftiga grasmattor 
och angsmarker, schatterad af lummiga dungar af poppel och 
lind, bok och akacia, invafda mellan Indres smagrenar, mellan 
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klara backar raed sma vattenfall, vid hvars rand nagon delikat 
tarpil hanger sin ljusa krona. 

Slottsfasadens midtparti med den stora entreen ar rikt siradt 
med bagar och gaflar, kolonner och pilastrar, nischer och bas- 
reliefer. Pa. fonstrens rackverk ser man konung Frans' sala- 
mander med devisen: "nutrisco et exstinguo" och den bretag- 
niska drottning Annas hermelin beledsagad af frasen: "un seul 
desir". 

Agaren till detta vana herresate ar numera markisen de 
Biencourt. Han forlorade en ansenlig del af sin formogenhet 
pa. "Union Generale's" forfarliga "krasch" for flera ar sedan. 
Men han tycks dock ha nog kvar for att kunna halla sig uppe. 
Markisens vurm ar alt samla taflor och sarskildt att kopa upp 
allt hvad portrait heter af ryktbara pcrsonligheter — speciellt 
franska forstas. Slottssalarnes vaggar aro ocksa tackta af 
clem och, forutom att atskilliga besitta hogt konstnarligt varde, 
aro de af ett sallspordt historiskt intresse. Det ar en stor del 
af de franska hafderna som passera forbi en i denna fil af 
regenter och furstinnor, krigare och politiker, prelater och 
stolta eller blida, kvinnliga favoriter. Bland furstinnorna var 
ocksa den svcnska drottningen Kristina. 

Afven inredningen i slottet var anmarkni.ngsvard och bjod 
pa mycket fran gamla tiden: plafonder, monumentala spislar, 
skulpturer och trasniderier, manga vackra mobler, om dessa 
ocksa ej gingo upp mot de harligheter Chaumont hade att 
bjuda pa. 

Frukost intogs i byn pa "Hotel du Grand Monarque", ett 
trefligt litet stalle som kan rekommenderas i herrar artisters 
atanke, allra heist som man kan fa hel pension dar for 
nittio francs i manaden. Fodan var oklanderlig, och vinet 
synnerligen viilsmakligt. De aro val lottade i afseende pa 
fluidum, dessa rika vinnejder i Touraine. Ett fat godt, ofor- 
falskadt rodt vin pa bortat tvahundrafemtio liter kan man utan 
svarighet tillhandla sig for attio francs. I motsats mot i de 
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vinfattiga, alkoholforbrukande trakterna stoter man ocksa har 
ofta pa "une bonne face d'ivrogne", ett "godt drinkaranlete". 
Man blir godlynt och sail, men icke brutal och forsload har. 




Intet under om den jovialiske Rabelais foddes i den ett par 
mil fran Azay belagna lilla staden Chinon eller atminstone 
i dess narmaste omgifning! Ty Chinons roda viner aro rykt- 
bara, liksom Saumurs hvita. Och hvilket angenamt natur- 
sceneri, hvilket charmant liige har icke orten vid Viennes strand. 
Langs floden speglar sig en statlig alle af gamla bredskyggiga 
sykomorer i vattnet. Och pa. andra sidan de sma husmassorna, 
dfver en gordel af yppig vegetation, maleriska tradgardsterras- 
ser och ett virrvarr af snar afteckna sig det berdmda fastets 
vittrade vallar, slottsruiner och resliga torn, kronande en brant 
stupande kulle. Har ar en godt att vara. 

Fran det lilla Hotel de ville-torget, dar sma lindar med yf- 
viga peruker paradera, gar till vanster rue Haute-Saint-Mau- 
rice utmed borghojdens f otter. Till hoger gar rue Saint-Eti- 
enne, lika smal, buktig och gemytlig som den forra. Nagra 
gamla kyrkor hoja sig vid dessa medeltidsgator: Saint-Eti- 
enne, uppford af Ludvig XI :s stathallare, historieskrifvaren 
Philippe de Commines, Saint-Maurice och Saint-Mexme, bada 
i romansk stil, med vordiga torn, den senare till stor del ned- 
rifven, men bibehallande rester fran nio- och tiohundratalen, 
med stympacle, intressanta ornament och figurer. 

Det var emot solnedgangen jag anlande till Chinon, och jag 
begaf mig genast in pa. rue Haute-Saint-Maurice och rue Saint- 
Etienne och de i dem utmynnande tranga sma granderna. Af- 
tonen var ljum, harlig, och tinnarne och kreneleringarna pa. fas- 
tet dar uppe, kring hvilka horder af kajor hvirflade och kraxa- 
de, visade sina minsta utsprang mot en skinande luft. Aldrig 
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har jag i Frankrike sett en mera bibehallen medeltidskaraktar 
an i dessa Chinons grander. I synnerhet lag det ofver rue 
Haute-Saint-Maurice, dess horn och sma biarmar en under- 
bart gammal atmosfar. Vid hvarje steg stotte man pa nagot 
manghundraarigt litet hus af tra, af sten; fantastiska figurer, 
stilfullt skulpterade bjalklag, grinande vattenkastare halsade 
en hvart man sag. Mera fornama byggnader af huggen sten 
med dorr- och fonsteroppningar i blomstergotik, "krabbor" och 
korsblommor pa. gaflarne, trinda smatorn sago modestare bo- 
stader ofver axlarna. Och, mirabile- dictu, nar nagonting var 
riygjordt eller reparcradt, var det mestadels pietetsfullt hallet 
i den gamla stilen. 

Tjusande gardar stodo fulla af gront, doftande planter, blom- 
raor och slingervaxter. Dessemellan varsnade man nagot kryp- 
in, nagon uppat fastningshojden till krypande passage eller 
atervandsbacke, tysta, skumma hvalfgangar, nagon enslig gam- 
mal trappa full af mystik, skont grontonig af sekels fukt, 
mossbelupen mellan forfallna murar, dar klangvaxterna bilda- 
de ornament. Och litet hogre upp, strackande sig anda ofver 
borgvallarnes rotter, lago dar terrass vid terrass, tappor och 
hangande tradgardar med vinranksgirlander och frukttrad, och 
popplar och dunkla cypresser skoto ofver hackar, buskar och 
mtrasslade snar. Nar man sag upp mot fastningsmuren, kom 
vanligen tanken pa den skona vyn af morernas Alhambra, sedt 
nerifran Darros mangbesjungna dalgang. Ma vara att himme- 
len dar ar mera bla, tornen och murarne rodare, mera guldfar- 
gade, popplar och cypresser mera storvaxta, och att har de 
svallande, gragrona kaktusarna saknas . . . Och var det ej ocksa. 
nagot annat som minde mig litet om Granada? Jo, alldeles 
som Albaycins zigenare har folk har graft in kamrar i sjalfva 
bergvaggen at sig. Man ser sadana litet hvarstans — i ut- 
kanterna af Loches, vid Tours forekomma de ock i mycken- 
het — , hyran ar billig (omkring fyrtio francs om aret per 
"rum"), och ratt snyggt ha for resten invanarna det i dessa 
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ansprakslosa intcriorer med sopade golf och krucifix och gra- 
vyrer och tidningspapper pa vaggarna. 

Langt inunder fastningshojden och kullarne striicka sig gan- 
gar och grotthvalf, sannskyldiga labyrinter, dar den som vagar 
sig in utan vagvisare latt kan fa tillbringa dygn utan att hitta 
ut igen. Det ar stenbrott, hvarifran man tagit materialet till 
Chinons borg, kyrkor och monument. I de yttre delame af 
dessa underjordiska korridorer ha invanarna installerat sina 
vinkallare, hvalfvande krypta vid krypta. Och nog haller sig 
vinet friskt dar! Redan .innan man hinner till ingangen motes 
man af bergets kalla andedrakt, en luft sa isande, att man 
skalfver, fast solen leker ikring en. 

Chinons slottsfaste har gamla anor. Romarne hade ett "cast- 
rum"' pa kullen, de frankiska konungarne gjorde det till en af 
sina starkaste vapenplatser. Efter grefvarne af Touraine och 
Anjou arfde Henrik Plantagenet Chinon jamte ofriga besitt- 
ningar i Loiretrakten, bodde dar med forkarlek och dog dar 
afven. Och under de sista Kapetingerna och Valoiserna spe- 
lade orten en betydande roll. Bland senare agare var kardinal 
Richelieu en. 

Fran Hotel de ville-platsen leder en brant, smal backe upp 
till de imponerande ruinerna. Till hoger, at oster, ar platsen 
for det yngsta, af Henrik Plantagenet tillbyggda fastet — det 
ofriga har delar anda fran tionde och elfte seklen, utan att 
tala om spar efter romarne — raseradt nastan till grunden 
och nu upptaget af fredliga vinfalt, skildt fran de andra for- 
skansningarna af en bred, djup graf. Till vanster trader man 
in genom en statlig, krenelerad tompaviljong. Efter att ha 
gatt en stund mellan hackar och trad kommer man till "le 
Grand Logis", det egentliga slottet, dar Plantagenet forde sitt 
hof och afled, och i hvars stora sal ett par arhundraden se- 
nare Karl VII mottog Jeanne d'Arc, som manacle honom till 
stora dad och Orleans' befrielse. Nu star blott af slottet en 
del af murarne kvar med nagra trappor, hvalfrum och digra 
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spislar. Plafonderna ha instortat, och det hela ar en melan- 
kolisk ruin, i lrvars minnesrika innandome kajorna gasta. En 
liten bit fran le Grand Logis star en rund "donjon" i tolf- 
hundratalets spetsbagstil. Dar skall jungfrun ha tagit in, fdrr- 
an hon forestalldes for monarken. Trappor och tornkamrar 
aro annu i ratt godt behall. Sedermera bebodde Jeanne ett af 
tornen i Du Coudrays faste, skildt fran det forstnamnda "Cha- 
teau du Milieu" genom en vid graf, ehuru en gang satter dem 
i forbinclelse. Det foreter numera ett par praktiga, hogresta 
torn, det ena inneslutande ett litet kapell. 

Pa den stora terrangen uppemellan murarne, dar man har och 
hvar stoter pa nagon ruinlamning, nagon gammal cistern, nagon 
]onnport eller oppning till en underjordisk gang, stracker sig 
nil en halfvild park med skona trad, afbruten af sma odlingar. 

Ett stillsamt, fattigt portvaktarfolk med naste i den torn- 
prydda gamla ingangspaviljongen ansar om sin kal och skar 
sma bdnor pa den borg, som sett sa manga stalkladda riddare 
och lysande herrar, och dar jungfrun fran Domremy gaf vac- 
kelseropet till fosterlandets frigorelse. 
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Festligheter och utflykter i vintrakterna. 

(Minnen fr£n en publicistutflykt.) 

Den j i sept, foretogs en utfard fran Bordeaux till Medoc, 
landstrackan nordvast om Bordeaux mellan Girondefloden och 
hafvet, inneslutande varldens finaste rodviner. Planteringarna 
b6rja redan nagra kilometer fran Bordeaux och intaga en 
utme'd floclen lopande, sandig terrang af ungefar attio kilo- 
meters langd och tio kilometers bredd. 

Att tro att det icke langre finns nagra arliga Bordeauxviner 
ar nu ett fullstandigt misstag, ty om ocksa Medoc hardt prof- 
vats af phylloxeran, mj61daggen och deras slaktingar, sa aro 
h-kvisst alltjamt planteringarna af respektablaste art. Men 
man far utkampa en skarp strid mot de lomska fienderna, och 
Met hvarstans ser man de gradaskiga flackarne efter koppar- 
sulfaten ge s,n kalla farg at massan af rankor. Och vingards- 
agarnes mkomster reduceras naturligtvis betydligt genom den 
envisa kamp som de maste fora for att bevara sina dyrbara pro- 
dukter. 

i 

Dessa indelas alltefter jordmanens beskaffenhet och den grad 
af foradlingar agarnes omsorger skankt vinerna i "grands 
crus", "crus bourgeois", "crus artisans" och "crus paysans". 
De forstnamnda skiljas i fem klasser. Den f6rsta af dessa, 
"les grands premiers crus", innesluter blott fyra sorter, och 
af dem tillhora nu blott tre, Chateau-Margaux, Chateau-La fite 
och Chateau-Latour, det egentliga Medoc, ty den fjarde, Cha- 
teau-Haut-Brion, hor till de roda Graves-vinerna. 

Denna klassificering, som, uppgjord af Bordeaux' vinmaklar- 

16. — Stroftdg i skilda land. III. 
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syndikat, existerar alltsedan 1855, ar naturligtvis i manga fall 
tamligen godtycklig. Ty visst fortjanar Chateau-Lafite m. fl. 
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alltjamt titeln af vinkonungar, men detta hindrar icke att ett 




andra "grand cm" vissa ar kan ofvertraffa ett fdrsta, liksom 
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ett godt "bourgeois-cru" ofta kan sla ett klassificeradt. 
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En fard i dessa at vinguden helgade nejder ar mycket in- 
tressant, och trots en viss monotoni besitter landskapet en ka- 
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raktar, som icke saknar egendomligt behag. Man far kanske 
ingehstades i Europa ett intryck af en si maktig jordegendom 
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som a dessa af solen badade, lindrigt kuperade marker, pa sina 
stallen sparsamt afbrutna af en liten by, nagon alle af popplar, 
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nagon park af mittliga dimensioner kring ett "chateau" — med 
nigra undantag ha nu dessa byggnader icke nagot storstatligt 
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slottsartadt, titan aro tamligen enkla villor och landthus. 
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I oster skonjas da och da Garonnes gula, breda strimmor, i 
vaster sticker en kant af skog och kullar upp, men daremellan 
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blott vin, vin, vin si lingt ogat ser. Ofantliga terranger tackas 
utan afbrott af i tata led stiende, liga rankor — bar i Medoc 






ar den ur starkt sandblandad jord uppspirande plantan alltid 
smivaxt. Ser ni nagra storre, si ar det "vins de Palus", 
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d. v. s. stockar planterade pi af Girondefloden afrunnen, 
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dyigare terrang, hvilka alls icke ha samma kommersiella och 
lukulliska varde som de andra. 

* * 
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For mig har intresset legat i traktens frappanta pragel, si 






ofverdadigt rik, si imponerande i sin relativa enformighet, och 
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— "pourquoi pas le dire?" — i de utsokta produkter, hvarmed 




vi blifvit undfagnade. 

Vi kommo till det flaggprydda "Chateau Margaux", agdt af 
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grefve Pillet-Will, vid niotiden pi morgonen. 
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Ifraga om slottslik karaktar har nu Chateau Margaux, om- 
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gifvet af sin praktiga, lilla park, nagot mera storslaget an i 
allmanhet de s. k. slotten i Medoc kunna bjuda. 

Och sen bar det ater af mellan vingardar och vingardar, mel- 
lan chateaux och chateaux med valklingande namn till Pauillac- 
nejden. Ty hittills hade vi varit i Margaux-Cantenac. 

I Pauillac, liggande vid Girondes bradd, stor mottagning 
och sen i vag till Chateau Lafite. 

Baron Alphonse de Rothschild, detta valkanda stalles lyck- 
lige agare — han satter mycket siillan sin fot pa "slottet", 
hvilket for ofrigt icke erbjuder nagot intressant, sa nar som 
pa en skon utsikt ofver den pa nagra kilometers afstand fram- 
glidande stora floden och marken daromkring — lar generost 
ha erbjudit organisationskommitten, att allt, vin o. s. v. skulle 
tagas ur bans kallare. Men afven ofriga vinagare i trakten 
ville lata sig representeras, och vid den stora "lunchen", som i 
foljd af gasternas talrikhet maste serveras i en flaggprydd och 
dekorerad utbyggnad_, fick man salunda tillfalle att smaka pa 
cirka attio klasser rodvin — icke en droppe hvitt, och icke en 
droppe champagne serverades — representerande nagot af det 
jidlaste Medoc lean visa fram. Ofverflodigt att saga att stal- 
lets produkt lifligt gouterades af alia amatorer, och stamnin- 
gen fSrhojdes af, att tjugufem-trettioarigt vin, innehallande 
■'magnum", i flaskor rymmande fyra buteljer med fortraffligt 
innehall cirkulerade. 

Farden sen pa aftonsidan tied till Saint-Estephe vid Ga- 
ronne med den stora vagnkaravanen var harlig. Gyllene re- 
f lexer ofverallfi i forgrunden pa dessa af septembersolen och 
hviskande host nyanserade blad, en fin, omtocknad horisont. 

Det forvanar mig verkligen att annn icke ha sett en malare 
af talang forsoka sig pa denna vackra s)'mfom af mattade, 
delikata toner. 

Sa ombord pa en angare och tillbaka till Bordeaux. Den 
breda Girondefloden, ljust chokladfargad, var alldeles ofver- 
dadig i aftonskimret. Nar man sag nedat flodmynningen, tedde 
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den sig som en nastan solid, bubblande massa. Men narmare 
baten var det en fasettering af millioner sma ytor i ockra och 
matt guld. Och hvem skulle saga, nar han pa bada sidor sag 
en rida af hog vass, poppel och al, att dar till hoger bakom 
det dunkelgrona forhanget lag den noblaste vinnejd pa jordens 
rund ? 



Den 12 sept, var de hvita vinernas tur, dessa Sauterner m. m. 
om hvilka nagon poctisk man — fraga mig inte hvilken — har 
sagt, att de aro "solstralar fangslade i en butelj". 

I vagn fardades vi genom kommunerna Barsac, Bommes, 
Fargues, Preignac och Sauternes. Litet hvarstades signaleras 
kanda och valkanda namn, sa t. ex. Chateau Yquem, en ganska 
gammal byggning, som ligger dar pa sin hojd med runda torn, 
barare af den beromdaste hvitvinstitel, som existerar. 

Den har ett alldeles skildt lynne fran Medoc-trakten, denna 
de ljusa vinernas nejd. Dar en sandig, ratt torr jord, har en 
mera fet, mattad. Och for att fa ata sig m'atta — och de 
aro ock mera alkoholhaltiga — stalla sig vinrankorna iifven 
har pa storre afstand i raderna samt ga hogre i hojden. De 
stodja sig pa sina pilar, "echalas", och na garna ett par meter 
i hojd. Tillaggom att de hvita vinerna, hvars drufvor man, 
for att lata vattnet afdunsta och sockret och alkoholen stanna, 
later nastan ruttna, lindrigt mogla pa kvisten, fordra en oer- 
hord sorgfallighet i den forsta behandlingen. 

Jag har papekat Medocs egendomliga, monotona storhet. 
Dessa de hvita vinernas nejder aro, om man sa vill, mera pitto- 
reska. Terrangen ger mycket mer hojning och sankning, 
dungar, triidkotterier och sma tradgardar aro vida talrikare pa 
sina stallen, panoramat sa gront och lummigt, att man knappt 
skulle misstanka stallena for att hysa drufvor. Rikt och vac- 
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kert ar det mi for resten, akaciorna ofverfloda, och manga andra 
stammiga sorter med dem. 

Men detta hindrar ej, att denna maleriska, vagiga nejd fram- 
bringar utsokta drufvor. Litet sota viner i regeln forstas, och 
jag fattar verkligen icke dem, hvilka stalla upp som regel, att 
en sa beskaffad "sauternes" bor drickas till fisken. Nagon 
torrare sort smakar daremot utmarkt dartill, sasom till exem- 
pel "Chateau de Suduirant", hvilken vi jamte atskilliga andra 
sorter, hviLt och rodt, inmundigade pa frukosten i "Chateau 
Latour-blanche", hogst gemytlig och valsmakande i det grona, 
erbjuden af stallets agare hr Osiris, millionaren, som enkom 
infunnit sig fran Paris. For att ge ett begrepp om den 
"largesse", som racier vid dessa agaper, kan jag nu namna, att 
atminstone sex hundra butcljer stodo uppkorkade for att tjana 
cirka ett hundra attio personer. Ocksa hade alia uppassame 
den blidaste uppsyn. De beredde sig pa att sedan an stalla en 
fruktansvard razzia. 



I dag, den 13 sept., agde den sista af de anordnade utflyk- 
terna rum. Farden gallde denna gang Saint-Kmilion och dess 
vinregion. Den hade en alltigenom festlig pragel. Ingenstades 
har man under dessa dagar bjudits pa nagot till den grad ma- 
leriskt storartadt. 

I sjalfva verket ar det minnesrika lilla Saint-Emilion den i 
konstnarligt afseende kanske intressantaste staden i hela syd- 
vastra Frankrike. Skont belagen pa en hojd, i en starkt ku- 
perad nejd af den yppigaste karaktar besitter den en massa 
medcltidsmonument, de fiesta val miner, men af en underbar 
verkan. Ofverallt f angslas ogat af gamla f astningsvallar och mu- 
rar kladda med frodiga slingervaxter, lemlastade torn och klos- 
tergardar, romanska och gotiska bagar och portaler, lamningar 
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af palats och borgar, hvarunder hvalfhalor, gangar och fangel- 
scr bikla nat. En af ortcns storsta egendomligheter ar den 
underjordiska "monolitkyrkan", en i harda klippan urhalkad 
treskeppig krypta forskrifvande sig fran kristendomens tidigare 
sekel. Och mellan byggningar och miner sprida sig ofverallt 
i backarna vanliga tappor, planteringar och blomstergardar. 
Midt i staden finner man sma vingardar, ocli rankor och gront 
slingra sig ofverallt pa husvaggarna. Det ar obeskrifligt 
pittoreskt. 

Framat elfva anlande extrataget till Saint-Emilions station, 
ett litet stycke nedanfor staden. En valdig folkmassa vail i 
rorelse, det myllrade af akdon pa de tillstotande soliga vagarne. 
Efter ahorandet af nagot tal allman uppsittning i de bidande 
vagnarne — antalet inbjudna uppgick till val ett par lmndra 
— och den langa kortegen satte sig i rorelse for att g6ra en 
vidstrackt tur rundt staden. Den ar, som sagdt, harlig denna 
omnejd. Pa. sina rodljitta fait svalla. vinplantorna i solen, 
ibland parade till girlander och bagar, och darforutom hvilken 
rik, fullblodig vegetation! Plataner, akacior, magnolia, popplar, 
kastanjer, lind och ek, finskurna pinjer bilda behagliga linjer 
och dungar, i tradgardarne bryta saftiga persikor — trakten 
ar beromd for sadana — af mot lofvcrket, pa kullarnas annen 
trona formogna villor och sma "chateaux" inom parker och 
triidgrupper, yucca-plantorna sticka alltemellan upp sina hvita 
klockpyramider pa terrasserna, har och hvar ett buktigt torn 
fran fordomtima, en gammal landtkyrka med cypresser till 
hedersvakt. Och da man kommer upp pa nagon hojd, har 
man den skonaste vy ofver den i grona nyanser boljande, fagra 
nejden, dar i vaster Dordogne-flodens gula strimma tittar fram 
mellan lummiga strander. 

Vingardsagarne hade gjort sitt basta for ett vardigt mot- 
tagande. Ofverallt flaggades det, skott ljodo, sma triumfba- 
gar.voro resta, och till och med vinfalten voro pa sina stallen 
dekorerade med flaggor af olika kulorer. 
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Vid ett-tiden gjorde man sitt intag i sjalfva staden Saint- 
Emilion. Har var skadespelet verkligen storartadt. En serie 
triumfbagar — pa nagon af dem bildade ljuskladda medlem- 
mar af traktens gymnastikforeningar lefvande statyer — och 
andra prydnader. Men det finaste af allt voro dock de gamla 
murarna, byggningarna ocb ruinerna sjalfva, dar de lago i sol- 
baddet fullbesatta med animerade miinniskor och nyfikna, bland 
hvilka de gamla, gulhyade karingarna med sina svarta dukar pa 
hufvudet sago riktigt stiliga ut och fortraffligt stamde med de 
notta stenarna. Och skott smattrade och fanfarer ljodo. 

Man styrde kosan till lokalen, dar frukosten stod uppdukad. 
En vackrare matsal har man svart att finna. Atminstone har 
jag aldrig suttit i nagon af en sadan karaktar. De langa bor- 
den voro namligen uppstallda i en klostergang fran elfva- och 
tolfhundratalen, rest af ett hansofvet cordelier-kloster, med 
fina gotiska arkader formade i kvadrat kring en gron plan, 
dar solstralarna broto genom ett virrvarr af trad och buskar. 
Pa innervaggarna aterstoder af en annu aldre arkitektur, 
stycken af bagar med romanska listverk. 

Lunchen var, liksom de foregaende vi varit med om, ypper- 
lig, nedskoljd med bara Saint-Emilion-vin natnrligtvis, val icke 
agande Medoc'ens finess, men maktigt och hogst valsmakande, 
representeradt genom femtio, sextio sorter af det basta nejden 
kan bjuda pa, bland dem t. ex. trettioarjga Chatean-Pavie 
och Clos-Fourtet med utsokta egenskaper. Och det var val ock 
en foljd af det kraftiga vinet att talen och skalarna har blefvo 
annu talrikare an nagonsin. Till och med jag holl en speech 
till ara for de gamla munkar, tack vare hvilka man satt i en 
sa unikt skon matsal. 
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